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FALINIZDA RÖNESANS VAR

 
 
Materyalizmin babası Denis Diderot 1713 yılında bir bıçakçının oğlu olarak doğdu. Bıçakçı

deyince, göz nuru, el emeği döküp bıçak üreten, çeliğe çiŌ su verirken kan ter damlatan bir
zanaatkar değil de, Bursa otogarında, gelene geçene, Bursa’dan ne alalım diye düşünene, bıçak, çakı
ve benzeri ve benzemezi kıvır ve zıvır satan bir dükkân sahibiydi baba Diderot.

Dünyanın, ya da diyelim ki Avrupa’nın dar kafa günleri, herkes umudunu kiliseye bağlamış, din bizi
nasıl olsa kurtarır, İsa bize mutlaka bir kıyak yapacak, tanrı bugün yarın bir mucize yaratacak
telaşlanmayalım arkadaşlar, gibi duyguların egemen ve tarƨşılmaz olduğu günler, Fransa’nın Langres
kenƟnde. Adam olmanın karşılığı papaz olmak, çocuğunuz kızsa en iyisi onu rahibe etmek. Bırakalım
da orospu mu olsun kız? Çünkü orospuluk da var ortada, gözle görülür biçimde. Kimi çağ tanımaz
karılar, onun altından kalkıp, bunun altına yatıyorlar.

Baba Diderot, aklı başında bir bıçaksatar olarak, aç parantez insanın üreƟcisi olmadığı saƨlacak
şeyler, arasından bıçağı seçmesi de az sapık bir durum değil, dikkat edin Bursa otogarında bıçaksatar
beyler hiç sıradan, alışılagelmiş, normal Ɵpler değildirler, kapa parantez, iki oğlunu Cizvit haƟp
kolejine, bir kızını manasƨra yaƨlı vermiş. Kızı Emire Diderot Kalkancı’nın başına gelenleri, ağabeyi “La
Religieuse” isimli romanında uzun uzun anlatmışƨr. Bu romanının dilimize çevirisi var mıdır,
bilmiyorum. Çevrilmemişse Mümine ismiyle çevrilebilir. Televizyonda dizi olarak da
değerlendirilebilir. İşin felsefesine girmeyen, fonda minareler bir çekimle TGRT’ye bile pazarlanabilir.
Başıma ne geldiyse, alnımın yazısıdır, zaten bunlar alnımıza biz doğmadan yani daha alnımız ortada
değilken alnımızın ortasına Arap majüskül harfleriyle yazılmışƨr, diye dikiz atan bir pencereden
bakıldığında, Diderot’nun Kaderci Jak’ı, sanki eli öpülesi bir evliya.

Nerden nasıl bakıyorsan dünyaya, oradan tabii, az biraz yamuk görünür. Görememek de
mümkün. Endişeye kapılmayın, bu bir hastalık değil, bir görsel özür. Ya da isterseniz kapılın kendi
çapınızda mutedil dalgalı bir mesut ve yılmaz endişeye, çünkü görmemek de bir kusur.

Bilmiyorum, Ruşen Sezer Diderot’yu çok okuyup da mı şeyleri sezerek, ilahiyat Fakültesi’nden,
Marxisme Airlines ile uçuyor Montreal’e, kanatları Niyazi Berkes, bunlar unutulan yıllar ve fakat
Diderot’nun bıçaksatar babası çok şaşırıp kalıyor oğlunun kiliseye bıçak sokuşuna.

Korkmayınız bu pıƨrak kuran kurslarından, imam”cizvit okullarından, bırakınız bu cinfikir çocuklar
dönüp dönüp okusunlar bilmedikleri bir dilin ibadetini. Bu çocuklar içinden Diderot’lar çıkacak.

Biz henüz rönesansımızı yaşamadık ki!
 



 
ŞİŞE İLE KAPAĞI

 
Olasılık dışı, dudak uçuklaƨcı salaklıklar da var, nasıl oldurulmuş bir türlü anlayamıyorsunuz. Bir

tür mucize gerçekleşƟrilmiş oluyor yani. Bu yalnız bize özgü. Hiç düşünülmese de olur kıvır zıvırınƨyı,
ince eleyip sık overlokluyarak ıcık cıcık düşünüp, usasığmaz uğraşlar üretmekte üstümüze yok. Böyle
bir başarıyı başka hiç bir millette gözümleyemezsiniz. Bizi farklı kılan da o zaten.

Örneğin, saat ibreleri yönünde çevrildiğinde, onu alƨ noktadan yalnızca zorlanmadan kopmayacak
bir güçte tutan yerlerinden kopup, cırt diye şişenin kolyesi olarak boynunda kalacak halkadan ayrılıp,
bir saniyede rakı şişesinden uzaklaşması gereken metalimtrak rakı şişesi kapakları, bir türlü o alƨ
noktadan ayrılamıyorlar. Buna sinirlenerek rakı şişesinin kuğu boynunu kıl testeresiyle kesen var. Az
biraz cam kırıklı içiyor rakıyı, dili mili kanıyor, olsun… Karadeniz yöresinde şişeyi dibinden açan
arkadaşlar görülmüş. Bir tornavida ve bir çekiç yardımıyla, yani her ikisinin hoyrat sevişmesi sonucu,
kapağı delip, o delikten rakıyı imbikle yen var. Rakı şişesini mengeneye alıp pense ile açan mutlaka
olmuştur. İlk kez benim aklıma gelmiyor ya! Testereyle alƨ noktayı eğelemek yoluyla kapağı açanı
gözümle gördüm. Bıçakla kapağın “ka” bölümünü “pak” bölümünden ayırmak için çaba sarf ederken
yaralanan bir sürü insan var. Gel dikiz ki kapağı açılması gerekƟği gibi, saat ibreleri yönünde çevirerek
açmayı başaran yok.

Bu sanayi üreƟm hatasını telafi etmek üzere, uyanığın biri o esrarengiz şişe kapaklarını açıcı bir
kanırtgan açacak üreƟyor. Gazoz açacağı manƨğından giderek üreƟlmiş pipo gibi bir zamazingo.
Açılmamakta direnen rakı kapağının üstüne pipo deliğini oturtuyorsunuz, kanırƨnca zart diye söküp
alıyor kapağı yerinden. Buyurun size hiç gereksiz bir iş kolu. O salak kapak kendi kendine açılsa, böyle
açacaklar üreten bir fabrikaya ve o herifin fabrikatör diye kart basƨrmasına, yani matbaadaki “İsmim
yaldızlı yazılsın, adres italik harflerle olsun” eks”tralarjlaşmalarına hiç gerek olmayacak.

Üstelik o açacağın açmayı beceremediği rakı kapağı da var. Belki bir gün başka birisi de o
açacağın açamadığı şişe kapaklarını açma aygıƨ yapacak. Bu tür renkli Türkçe salaklıklar kendilerine
gereksiz yan iş kolları üreƟyorlar. Emek ziyanlığı. O kanırtgan açacağın üreƟmi için kim bilir kaç işçi
çalışıyor? ÜreƟm sırasında iş kazası geçiren var. İşi salakça bulup iş hayaƨna genç yaşta küsen
çıraklar var. Büyüyünce pezevenk oluyorlar. O salak şişe kapağı kendi kendine açılsa, bütün bunlar
olmayacak. Kimse durup dururken pezevenk olmaz.

O salak şişe kapağı cırt diye açılsa, bu yazıya ne gerek var?
 



 
İŞSİZLİĞİN UZMANLARI

 
Ne diyorlar bu ağustos böcekleri? Nedir bu şamata? Derdini tam anlatamadan cırcır ederken

çatlayıp öleni var. Belli ki bu bir feryat! Anlatmak istedikleri bir şey var besbelli. Sırf karıncayı gıcık
etmek için çıkarılmaz ki bu ağaç dolusu ses.

“Şu tuttuğum balığı oltamdan çıkarır mısınız?”
“Siz balığı kendi cici ellerinizle tutmadınız mı?”
“Evet, ama balığı oltadan çıkarmayı hiç sevmem.”
Kimin neyi sevdiği çok iyi belirlenmiş değil. Neyi yapmayı en sevdiğimizi öğrendiğimizde, yani

ölmeden önce öğrenirsek, çünkü öğrenemeden bir koşuşturmanın ortasında böcek gibi ölmek de
olası, belki de onu yapmak için çok geçkin bir yaşta oluyoruz.

“Dünyaya yeniden gelseydiniz gene böyle salak mı olurdunuz?”
Alçak matemaƟk sorusunu da mutlaka treni kaçırınca aklı başına gelen bir Venedik yolcusu

keşfetmiştir.
Birden topluca susuyorlar ağustos böcekleri. Kalabalık bir orkestranın parçanın bir yerinde çok

etkileyici bir biçimde topluca duruşları gibi. Bunu nasıl beceriyorlar lafonten açıdan çok aptal bu
böcekler? Devlet Senfoni Orkestralarında bile zart diye nota osuran var, o muhteşem suskunlukta!
Hepsi aynı anda öldüler mi yani bu böcekler? Hayır, birdenbire gene topluca giriyorlar müziğe!

“Oltama yem takar mısınız?”
“Niye kendiniz takmıyorsunuz? Yem ile küs müsünüz?”
“Yemi elle tutmayı hiç sevmem!”
“Yemi neyle tutmayı seviyorsunuz? Neyi el le tutmayı seviyorsunuz?”
“Genelde elleme sevmiyorum.”
Ellemeden yapılan pek bir iş yok aslında… Var mı acaba? Örneğin ağustos böceklerinin cırcırı hiç

bir el becerisi gerekƟrmiyor. Islık çalınabilir el işe bulaşƨrılmadan fakat bu da belirli bir iş sayılmaz.
Futbol oynanabilir, elin kullanılması penaltıya yol açacağından, kullanılmaması yeğ tutulur. Ancak rakip
oyuncuyla birlikte kafaya çıkıldığında, onun hayalarını sıkabilmek için el gene devreye girmek
zorundadır… Ayrıca dokuz metre on beş sanƟm baraj kompozisyonunda da, üreme organlarımızı
korumak için iki el birden gündeme gelir. Uyku sırasında ellere pek bir iş düşmüyor, ancak o sırada
diğer organlarda belirli bir çalışma içinde değiller. Bütün organlar için genel bir taƟl söz konusu. Uyku
bir iş sayılamayacağı için, uyuma saatleri iş saatleri dışında bırakılmıştır.

“Eyvah, balık tuttum!”
“Niçin eyvah? Bir saattir o zavallı hayvanı tutmaya uğraşıyorsunuz…”
“Oltadan kim çıkarıcak?”
“Biz burada eşekbaşı mıyız? Çıkarırız! Görevimiz!”
“Yalnız benim gözümün önünde çıkarmayın, iğrenirim.”
“Anlıyorum. Siz aslında ne iş yapıyorsunuz?”
“Boştayım, iş arıyorum.”
“Bence balık tutmayı deneyin, size yakışıyor. Ben de sizin yardımcınız olurum, yem takıcı, kazara

tutulursa balığı çıkarıcı olarak. Yalnız bana da bir yardımcı alsak iyi olur. Bu ağzını parçaladığımın
balığını ne yapıyoruz?”

“Kediye ver yesin!”
“Sonra kediyi denize mi atıyorum?”



Ağustos böcekleri yeniden makara çekmeye başladılar. Suyun üstü durgun, yanlış bir güvercin
uçuyor tepemizde, giderek büyüyen çemberler çiziyor gökyüzünde. Bir gemiyle yanlışlıkla gelmiş
buraya, uçuşundan belli. Derken zart diye sustu ağustos böcekleri, yanlış güvercinin de pat diye
düşmesi gerek o anda, eşuyumsal açıdan ve fakat düşmedi, yelyepelek uçuyor. Kedi balığı biƟrdi.
Onu denize atıp atmamak konusunda kararsızlık geçiriyorum. Kediyle göz göze geldik.

“Sakın öyle bir şey yapmaya kalkma, yüzünü gözünü tırmalarım!” diye baktı kedi gözümün içine.
“Peki!” diye sevecen bir bakış attım kediye.
“Yemi kaptılar!”
“Adiler! Biz bu yemleri oltaya takacağımıza, direk kediye versek? Aynı hesap. Ya da kediye

şuradan bir lokantadan buğulama balık yaptıralım. Biz de yeriz.”
“Siz ne iş yapıyorsunuz?”
“Yardımcınızım ya!”
“Yani yanımda çalışmaya başlamadan önce nerde ne yapıyordunuz?”
“Burada böyle oturup denize bakıyordum.”
“Görevli olarak mı?”
“Gayet tabii! Kendi kendimi görevlendirmişƟm, denize bakıcı olarak. Bir maaş veren olmuyordu

fakat birinin de bu denize bakması gerek. Ek iş olarak da ağustos böceklerini dinliyordum. Gözüm
denizde, kulağım onlarda.”

“Eyvah, gene balık tuttum.”
“Maşallah siz de devamlı tutuyorsunuz!”
Balık misinanın ucunda yaķr yaķr geldi, sudan çıkƨ, paƨranırken, kedi uçarak havada kapƨ balığı,

ağzında balık, olta, misina koşmaya başladı. Salak adam misinanın ucunu bırakmadığı için, o da kedinin
peşinde, yerlerde sürüklenmeye durdu. Allahtan akıllı misina kedinin adamı çekemeyeceğini
düşünerek uygun yerinden koptu da adam ölümden döndü, döner dönmez de hemen ayağa kalktı.

“Tehlikeli canım bu balık işi!”
“Tehlikesiz iş yok arƨk. Buradan oturup denize bakıyorum, bin bir tehlike içinde. Zart diye

denizden bir şey çıksa, n’aparım?”
“Yollar da çok tehlikeli, hep araba geçiyor!”
“Araba neymiş, geçen gün motosikletli bir genç filosu geçti!”
Ağustos böcekleri gene birdenbire sustular, yanlış güvercin beynimizde gereksiz pikeler yapmayı

sürdürüyor.
 



 
MAAŞA ZAM

 
Enine boyuna düşündünüz ve kararınızı verdiniz; o müdür denilen herife gidilecek ve bu maaşla

geçilemeyeceğiniz sert bir dille bildirilecek. Sert bir dille olmasa bile, bir biçimde bildirilecek, buna
karar verdiniz. Verdiğiniz anda da kalkƨnız yerinizden ve müdürün cam bölmeli odasına giƫniz.
Müdür cam bölmeli odasında mı bakalım? Sizin böyle bir kararı tek taraflı olarak almış bulunmanız,
filimlerde gördüğünüz gibi, dan diye sonuca sürüklemez sizi, hayaƨn kemirgen beklenmediklikleri sizi
beklemektedir.

Odasındaysa kapıyı ƨklar ve “gir” demesini beklersiniz. Odasında değilse kapısının önünde
gelmesini beklersiniz. Odasında olması ve damarlarınızdaki soylu hınç ile odaya dalıp doğrudan
konuya girmek sizin çok işinize gelir ve fakat olaylar hiç bir zaman planlandığı gibi gelişmez, bu
yüzden de müdür bey odasında değildir ve kapısının önünde beklenƟye geçersiniz. Müdür kısa bir
süre içinde gelir ya da gelmez. Gelmezse, kapısında öyle saatlerce dikilecek değilsiniz herhalde.
N’apıyorsun lan sen burda diyen olur. Güvenlik gelir maydanoz olur. Müdür gelinƟsi beklenƟsindeki
sürede karşı odadaki Muhtasar hanımın yanına çene çalmaya gidebilirsiniz.

Muhtasar hanım cam bölmesiz yerinde mi bakalım?
Yerindeyse ve ruhsal konumu sizinle çene çalmaya uygunsa, müdürün gelmesini beklerken

onunla gevezelik edebilirsiniz. Muhtasar hanım yerinde değilse, çay ocağına çay içmeye gidebilirsiniz.
Çaycıyla çene çalıp, çay sigara içƟkten sonra, müdürün cam bölmeli odasına gelip gelmediğini
irdelemek üzere can alıcı noktaya geri dönersiniz. Müdür ya gelmişƟr ya da gelmemişƟr. Allahtan
üçüncü bir şık yok. Yoksa iş daha da karışır. Varsayalım gelmemiş, kapısının önünde dikilip gelmesini
beklersiniz. Müdür belki gecikir, belki gecikmez. Gecikirse ki müdürler genelde gecikirler, müdür
olmak onlara gecikme hakkını verir, o zaman siz de gider Muhtasar banımla biraz lak lak yaparsınız ve
fakat Muhtasar hanım yerinde değilse ki genelde değildir, o zaman n’olucak?

İşi yokuşa sürmeyelim, biz müdürden yana değiliz ki, sizin şu maaşa zam konusunun
çözümlenmesi, bizim açımızdan da dinlendiraƟf olacak, varsayalım Muhtasar hanım yerindeler. Bu
durumda onunla biraz çene çalarsınız, kendilerinin ruhsal konumu çene çalmaya yatkınsa elbeƩe.
Fakat allah kahretsin ki bu Muhtasar hanım genelde somurtuktur, bir şey sorarsın yanıt vermez,
dediğini duydu mu duymadı mı anlamazsın. Bakƨnız onunla muhabbet olamıyor, geri gelirsiniz
müdürün kapısına. Müdür gelmişse kapıyı ƨklar ve “gir” demesini beklersiniz. Gelmemişse kapının
önünde oyalanıp gelmesini beklersiniz.

Gelmeyip gelmeyip de ne kadar gelmeyecek bu müdür, sonunda mutlaka gelir. Varsayalım
gelmişƟr, odasındadır. Kapıyı ƨklarsınız. Müdür belki “gir” der, belki demez. Derse girersiniz, niye
girmeyeceksiniz? Demezse, inek gibi gelir, masanıza oturur ve başka bir gün bir punduna geƟrip bu
müdüre bu maaşla geçinemeyeceğinizi bildirmek konusunda net bir karara varırsınız.

Ya da ısrar eder, bir daha vurursunuz kapıyı, müdür de eşek değil ya, “gir” der. Diyelim ki girdiniz
odaya. Müdür ya sizi karşısına buyur eder oturtur, ya da genelde yapƨğı gibi, daha oturmanıza şans
tanımadan:

“Ne var?” der. Siz daha konuya giremeden de:
“Çok yoğunum, sonra gel!” diyerek sizi yol eder. Müdürle görüşmeler genellikle böyle olur. Siz de

sinirle masanıza döner, bir gün mutlaka bu müdüre bu maaşla geçinemeyeceğinizi bildirmeye and
içersiniz.

 



 
ENİ KAÇ SANTİM?

 
Çanta saplarının eninin kaç sanƟm olması doğru acaba? Evde bir kaç tane çantam var. Hepsinin

saplarını ölçüyorum. İki sanƟm olan var, bir buçuk sanƟm olan var, ikisinin arasında kalmış kesirliler
var. O kalınlığa çantayı üreten karar veriyor ve herhalde kendi eline en uyan boyutu seçiyor, ama
boyutunu bilmediği, başkalarının elleri için üreƟyor çantaları. Bu konuda da bir ana örnek olması
gerekiyor. Çanta sapının eninin kaç milim olacağına belirgin bir karar verilip, durumun Türk
Anaörnekler Enstitüsü’nce bütün çantacılara bildirilmesi şart.

Bir de şu var tabii, kimsenin eli birbirinin aynı değil. Pabuç gibi eller var, kiminin eli cekeƟn
yeninde yiƟp gidiyor. Demek ki çanta saplarının “small”, “medium”, “large” ve “extralarge” olarak
ellere göre sınıflandırılması gerekiyor.

Çok gereksiz bir soruna parmak soktuğumu düşünüyorsunuz siz şimdi. Size öyle geliyor. Üstelik
ben de konuya başparmağımı sokmuyorum. Keyfe arabesk, serçe parmak bir sokuşla karşı karşıyayız.

Örneğin bir çantam var sapı elime ince geliyor, çantayı taşırken, onun sapını değil de, dört
parmağımla elimin ayasını tutabiliyorum, elimin içinde kayboluyor sapımsı şey. Bu yüzden onu zaman
zaman iki parmağımla taşımak zorunda kalıyorum, bu taşıma biçimi de taşıyıcı parmaklardan birinde
nasır üreƫ. Çünkü zaman zaman ağır oluyor çantamın sosyal içeriği. O çantayı istepneye aldım,
başka bir çantaya yatay geçiş yapƨm. Bu başka çanta da iyi, güzel, gel dikiz ki sap biraz kalın, elime
büyük geliyor. Sap konusunun ciddiyeƟni kavramış olarak kendime yeni bir çanta almaya karar
verdim. Çantacıya girer girmez beni esir alıp, bütün çantaları ortaya döküp, her birine özgün övgüler
düzen tez satış eğilimli tezgâhtar şovunu bitirince, tek tek çantaların saplarını denemeye başladım.

“Nesine bakıyorsunuz?”
“Sapına.”
“Çanta mı alıcaksınız, sapını mı?”
“Sapı alıcam, fakat zaten çantayı da sapla birlikte veriyorsunuz.”
Manyağın biri olduğumdan emin olan tez saƨş eğilimli tezgâhtar, sustu. Ben sapları sınamayı

sürdürdüm. Sonunda elime cuk oturan bir sap buldum ancak çantası güzel değil, bavul gibi bir şey.
Daha sonra o sapa uygun bir çanta beğendim. Tez saƨş eğilimli tezgâhtara bavulumsu çantanın sapını
söküp, beğendiğim, çantanın sapı yerine takıp takamayacağını sordum. Afalladı, konuyu tam
çakamadı.

“Şu çantayı sapsız olarak istiyorum, bu, bavulumsu çantanın da sadece sapını istiyorum.”
Sapına kadar delikanlı olan tez satış eğilimli tezgâhtar, işin burasında terbiyesizleşmeye başladı:
“Ne diyorsun lan sen?”
Ben ondan terbiyeli değilim ki: “Sapı elime uymayan çantayı neremle taşıyacağım ulân?”
Birden aramızda, beni dükkândan çıkarmaya yönelik bir iƟş kakış başladı. İlk yumruğu o vurdu,

ben refleks olarak yumrukla yanıt verdim. Karakolda, nasıl olduysa o haklı çıktı, ben çantacıya saldıran
bölücü olarak nezarete alındım. Nezaret denilen bu mekânların eninin kaç sanƟm olması doğru
acaba?

 



 
TARAFTAR

 
Yirminci yüzyılın vebası futbol, dünyayı sarmaşık gibi sararken giderek, profesyonelleşiyor ve ciddi

bir uluslararası Ɵcaret ortamı oluşturuyor. Dikkat ederseniz, arƨk her gün maç var. Salı günü zırt
kupası, Çarşamba gecesi bırt şampiyonası, haŌa sonu lig maçları. Futbol sanayi kolu olarak patlamış
durumda. Parayı basƨran futbol kulübü saƨn alıyor. Oturmuş bir futbol kulübü sıkı para kazanıyor.
Futbolun bileƟ, sinemanınkinden, Ɵyatronunkinden pahalı. İzleyici sayısı on binlerce. Stada girerken
trink para ödüyorlar, kredi karƨ, çek, senet gibi değersiz kâğıt alışverişi yok. O top o kaleye girdi,
giriyor, giremedi lan, derken, yani biz gözümüzle, büyülenmişcesine topu izlerken, ortada bok gibi
para dönüyor. Pazar gün bir stadyum dolusu adamdan toplanan ve pazartesi saat 09.00’da ya dövize
çevrilecek ya da repo yapılacak olan bir kaç çuval para, pazar gecesi nerede korunmaktadır? Bu
paralar dışında televizyonlardan ve kimi maçlardan ayrıca çuvallarca para kulüp kasasına akmaktadır.
Kulüp futbolcuları alırken büyük paralar ödemekte, on lan satarak daha büyük paralar kazanmaktadır.

Mafyanın bu dala hala el atmamış olması ve soyunma odalarında futbolcuların şakaklarına
tabanca dayayarak, maçın kaç kaç bitmesi gerektiğini bildirmemesi, beni şaşırtıyor.

Bu kadar paranın döndüğü bir işte, perde arkasında “şike” adı alƨnda bir kurumsallaşma da
oluşmuştur. Bir futbol karşılaşmasında gerekƟğinde hakem saƨn alınabilir. Saƨn alma ille parayla
olmaz, hediye olur, araba sunulur, kimisi karı düşkünüdür, karı sunulur. Karşı takımın kalecisi saƨn
alınabilir, zaten önümüzdeki mevsim transferi söz konusudur. Karşı takımdan değişik oyuncular
topluca saƨn alınabilir. İnsanoğlu saƨn alınmaya teşne, bunu herkes biliyor ve fakat gene de futbol
karşılaşmalarını heyecanlı kılan, topun satın alınamaması.

O top, isterse gider doksana takılır, canı ister direkten döner, tam kaleye girecekken falso alır,
ƨngır mıngır dışarı gider. Çok dikilme sevmez, tribünlere kaçar, denize kaçar. Transferi söz konusu
saƨn alınmış kaleci ne kadar içeri almak için yırƨnsa da, o top o kaleye girmeyecekse, girmez. Kaleci
de tutup eliyle içeri atamaz, o biraz dikkat çeker. Mafya dahi söz geçiremez topa, çünkü top olaydaki
tek amatör. Başrol oynuyor, beş kuruş almıyor. Hepimizin dört gözle çılgınca izlediği, filmin esas
çocuğu bu top işte! O ne yana giderse oraya bakıyoruz, gol sırasında bir televizyon kameramanı
vuranı yakalayamasa bile, giren olarak o topu, önden, arkadan gösteriyor… Zaten futbolcular da
soyunma odası koridorlarında burunlarına dayanan televizyon mikrofonlarına hep aynı şeyi
söylüyorlar:

“Kimin vurduğu önemli değil, girmesi önemli!”
Tamamen kendisinin kaleye girip girmemesi üstüne dayalı bir olayda, topun bu işten hiç bir çıkan

olmaması enayice. Ancak hem o pahalı maç bileƟni ödeyip, hem sesi kısılan, bu sanayi kolunun
kaynağını oluşturan “taraftar” denen tipin durumu toptan da kötü.

 



 
DİLİN DİYALEKTİĞİ KIKIRDAKSIZ OLUYOR

 
Brecht Camii müezzinlerine çok fena gıcık olan, Bertolt Brecht’i bir dünya görüşünün tutsağı

olmuş, pek de önemli sayılmaması gereken bir yazar olarak nitelendiren, Brechtseverlerin en gıcık
olduğu, devrimci Ɵyatro ağzında “Amerikancı pezevenk” diye tanımlanan MarƟn Esslin’in “BERTOLT
BRECHT YA DA GÜDÜMLÜLÜĞÜN TUZAKLARI” isimli, kırmızı kaplı kitabını, bana 25 Haziran 1973
günü saat 11.30’da Strazburg Devlet Tiyatrosunun ana kapısından çıkarken, kapıdan giriş yapan okul
arkadaşım Jean - Michel verdi. Elinde bu kitap, sinirle okula geliyordu. Belki de ilk rastladığıma
vereceğim bu kitabı diye çıkmıştı evinden, koşar adıma geçmişti okula doğru.

“Selam!” dedim.
“Selam” dedi ve elindeki kitabı bana uzatarak, sinirle sürdürdü konuşmasını: “Al! Brecht hakkında

yazılmış en aşağılık kitap!”
Kitabı aldım, Ernest Munch sokağındaki, çaƨ arasından bozma, bir buçuk odalı evime geldim. O

aşşağılık kitap, benimle Kanada’ya giƫ, yeniden Strazburg’a geldi, İstanbul’dan yurda giriş yapƨ,
Teşvikiye, Şişli, Kazancı Yokuşu, Gümüşsuyu, Rumelihisarı, Ataköy, Amavutköy, EƟler salak
güzergâhını izleyerek Tarabya sırtlarına ulaştı.

İnsan 1994’te Tarabya’da oturacağını bilse, bu uzun ve salak yolu izlemeden, 1975’te
Teşvikiye’den bir taksi marifetiyle, gayet kestirme Tarabya’ya gelebilir, yol on dokuz yıl sürmez ve yol
parası at ve deve ve dinozor tutmazdı. 1975’te eski bir impala taksiyle Teşvikiye’den Tarabya’ya
gidiş, tutsa tutsa kaç dolar tutabilir, zaten dolar kaç kuruş? Üstelik kahvenin köşesinde, mahallemizin
değerli şoförlerinden, Her Yol Bilir Kamil Ağbi’yle uzun bir pazarlık sonucu belirlenecek yol parası,
taksimetre yok, bi bok yok.

“On liradan aşşa, Kasımpaşa! Bir gıcır yeşil onluk görmeden bu impalanın kamışına benzin
yürümüyor be canım!” der, sonra sana acır ve bir kıyak yapƨğının alƨnı çizerek, pos bıyıklarını
sıvazlayarak, altı liraya razı olarak, geçer direksiyona Her Yol Bilir Kamil Ağbi:

Tatlı adamdır, yalnız çok konuşur. Yol boyu bitmez tükenmez, hapis, ırza tecavüz, maç kavgası,
esrar içen Amerikalıların ne biçim dövdüğü gibi sergüzeştlerini birbirine paralel kurgulu olarak anlaƨr.
Onun MarƟn Esslin’in kitabıyla ilgisi, ne taşıdığını bilmeyerek kitabın bir karton kutu içerisinde başka
kitaplarla arkadaş olarak, Teşvikiye’den Şişli Hanımefendi sokağa nakliye5ini sağlaması. Ancak Her Yol
Bilir Kamil Agbi’nin, konumuzla ilgisi, kendine özgü bir dil konuşması. İstanbul argosuyla,
“Kamilağbice” diyebileceğimiz mütekamil bir özgün dilin, Her Yol Bilir Kamil Ağbi’nin o anki sinir
katsayısına oranƨlı olarak hercümerç edilmesinden oluşan, yalnız kendisinin konuştuğu, yani
uydurduğu, sinirliyken de dünyaya alaylı bakabilen bir söylev biçimiydi bu.

“Nerden buluyorsun lan bu lafları Kamil Ağbi?” denildiğinde de, sigarasını sömürür, dumanını
üflerken, nikotinden ortası sararmış beyaz pos bıyıklarını sıvazlar:

“Götümden uyduruyorum, ciğerim!” diyerek, bütün Teşvikiye’yi inleten bir kahkaha atardı.
Gülmesi boyunca ağzı sanki Teşvikiye’yi yutacakmış gibi açılır, sonra o ağız Teşvikiye’ye acır, onu
yutmadan kapanırdı.

O aşşağılık kitabında, MarƟn Esslin, Brecht’i biraz da küçümseyici bir alayla ıcık cıcık incelerken,
bir konuda ona hayranlığını gizleyemiyerek:

“…Brecht şiirlerinde ve oyunlarında kendisine özgü, belirli riƟmler koyan ve belirli bölgesel
bir şiveye bağlı kalmadan, gerçek konuşma havasını veren bir dil yaratarak, ender görülen bir
başarıya ulaşır. Ancak bu dil, gerçekte hiç kimsenin kullanmadığı bir dildir. Belki yalnızca



Brecht’in kendisi bu dili kullanmaktadır. Bu dil öylesine özgün, düşünülmüş ve değişik
geleneklere dayanan bir dildir ki gerçek söylev havasını yaraƨr. Brecht’in pek bütünlüğü
olmayan ilk oyunlarında bile halkın özellikle dikkatini çeken, kaliteyi yaratan bu dil olmuştur…”

demekten geri kalmıyor.
Bertolt Brecht ve Her Yol Bilir Kamil Ağbi bu anlamda benzeşiyorlar. Her Yol Bilir Kamil Ağbi’nin

epik Ɵyatro üstüne kuramsal çalışmaları ve Ɵyatro eserleri yok. Ancak Brecht’in de, Sinop
Cezaevinde mapus yatmışlığı, on beş yaşında kızı Maslak yolunda bozmuşluğu, Beşiktaş’ın Fener’e
son dakika golüyle 21 yenilmesi üstüne, sekiz Fener’liyi dövmüşlüğü, esrar içen Amerikalıları
marizlemişliği, ayakkabının topuğuna basmışlığı yok. Yani: ki Bertolt Brecht ve Her Yol Bilir Kamil Ağbi,
ayrı ayrı ekoller.

1928 Berlin’inin kaleminden kan damlayan eleşƟrmenlerinden Harry Kahn 17 Ocak tarihli “Die
Weltbuehne” deki “Bert Brecht” başlıklı yazısında şöyle diyor:

“…Neyse ki Brecht’in sƟli var! Her an sizi iyi niyetle dinlemek zorunda bırakıyor. Öyle anlar
geliyor ki, kişileri çeyrek saat boyu en aptal düşünceleri savunuyorlar. Zaman zaman
söyledikleri tamamen anlamsız, ama önemli olan bunları hangi biçimde söyledikleri. Brecht’ten
başka hiç bir yazar, halk kitlelerinin dilini yakalamayı bilememişƟr. Karşılaşƨrma yaparsak
Brecht’in yanında Hauptmann hiç bir doğallığı yokmuş gibi kalır, Toller’in yazdığı Almanca ise
Brecht’e göre zavallıca gülünçtür. Çünkü Brecht’in dili ikinci planda dolaylı bir etmen ya da
basit bir entelektüel anlaƨm sorunu değil, birinci dereceden bedenin bir işlevidir. Sözcüklerin
seçimi “banal”dir ama sıralanış biçimi dâhiyanedir.”

Her Yol Bilir Kamil Ağbi, Bertolt Brecht, Boris Vian özgün söylev biçimleriyle, öteki yazarlardan
ayrılırlar. Bu ayrınƨyı herkes çok iyi algılamaz. Bu durumu hiç çakmamış yazarlar olduğu gibi, çakmış
ve fakat benim de özgün bir dilim olsun diye ıkınmaktan öteye gidememiş olanlar da var. Şöyle bir
bakın çevre düzenlemenize, mahallenizde ne kadar çok yazar var. Daha doğrusu o kadar çok yazar
yok, bir sürü arzuhalci var.

Yalandan filozof gasteciler var. Her boku biliyorlar. Örnek vermek çok ayıp, çoğunluktalar. Alın bir
gavur gastesini, bakın bakalım kaç tane köşe yazarı var. Bizim gastelerden birini alın bakın, kim köşe
yazarı değil? Her sayfada en az iki köşe yazarı, gastelerimiz maşallah çok sayfalı. Köşe yazarı
olmayanın da ayrı bir özel köşesi var, kıvır and zıvır yazıyor. Haber yazarı da “ağbicim, biz sıradan bir
muhabir değiliz ki bizim de elimiz adel fosforlu tutuyor!” düşüncesiyle, herhangi bir haberi, herhangi
değilmiş gibi yazmaya uğraşıyor. Belirli ve kendince edebi bir Üslup içinde verme çabasında,
Karadeniz bölgesinde Fiskobirlik ile alacaklı üreticiler arasındaki anlaşmazlığı.

Ve fakat, Her Yol Bilir Kamil Ağbi’den dinlesen Fiskobirlik hikâyesini dinlemeye doyum almaz.
Şunu demek isƟyorum, Her Yol Bilir Kamil Ağbi, hiç kitap yazmamış çok önemli yazarlarımızdandır.
Gel dikiz ki, çok kalın yazarlar antolojilerinde kendisine yer verilmemiştir.

 



 
KİTABIN ANAFİKRİ

 
Georges Perec’in “YAŞAM KULLANMA KILAVUZU” isimli kitabını her okuyan anlamayabilir ya da

Perec okumak her yiğidin harcı değildir diye düşünen Enis Batur, bu kitap için “PEREC KULLANIM
KILAVUZU” yazmış.

Onunki de pek anlaşılır bir şey değil! Kim için yazıyorlar bu adamlar bu kitapları, diye düşünüyor
insan. Ya da işin gücün olmasa;

 
“GEORGES PEREC’in
YAŞAM KULLANMA KILAVUZU
için ENİS BATUR’un yazdığı
PEREC KULLANIM KILAVUZU’nun,
tam anlaşılması için EL KİTABI”

isimli bir kitap yazılabilir. Bu birinci seçenek. İkinci seçenek daha yalın, bununla uğraşacağına
başka bir kitap yazabilirsin. İşte bu kitap, böyle bir endişeyle, 1994 Haziranının ilk günü yazılmaya
başlandı.

 



 
KULLANAN KULLANMIYOR

 
Karımın araba kullanması için direksiyon taraķnda oturması şart değil. Kullananın yanında

otururken de o, ne zaman vites küçültüleceğini, ne zaman silecek çalışƨrılacağını ve o silecekleri
kapatmakta ne kadar gecikildiğini, arkadan gelen manyağa yol verilmesini, derhal uzun farların
yakılması zorunluluğunu, öndeki kamyona dikkat edilmesi gerekƟğini, kamyonların ne bok yiyeceğinin
belli olmadığını, benzin deposunun ne zaman fullenmesinin en hayırlı olacağını, öndeki ineğe selektör
yapılmasını, kaloriferin ön cama üfler konuma alınmasını, sağdan soldan aniden ķrlayacak yayalara
önlem olarak genelde yavaş gidilmesini, öndeki ineğe korna çalınmasını, arabadan gelen seslerin hiç
iç açıcı olmadığını, bu arabanın derhal servise götürülüp bakıma alınması gerekliliğini, her kasise
girmek için özel çaba sarfedilmemesini, hangi yollarda hangi şeridin ve neden tercih edilmesinin daha
doğru olduğunun ayrınƨlarını ve oraya öyle parkedilemeyeceğini belirtmeden duramaz. HaƩa: Sen in
ben park ederim! diyerek yerinden fırlar, arabayı fırdolanır, gelir direksiyona oturur ve huzura erer.

Birlikte yolculuklarda, hele yolculuk uzunsa onun direksiyonda olmaması benim için çok yıpraƨcı
oluyor. Emir komuta zinciri içinde araba kullanıyorum. Üstelik araba kullanmayı onun bana öğretmiş
olması aramızda böyle bir ast ve üst ilişkisi oluşturuyor. Arƨk bu durumlarda evden çıkarken anahtarı
teslim ediyorum ona, ben kullanmama taraķna oturup, daha arabanın kapıları kapanmadan 2.pilot
olarak ukalalıklarıma başlıyorum:

“Kapını kapat. Anahtarı kontak deliğine sok, ileri doğru çevir, tamam çalışƨ. Emniyet kemerini
bağla. El frenini bırak. Vitesi geçir, evet kalk, yürü, dikkat ilerliyoruz, yavaş, hurdan sağa dönüyoruz,
sola dönemezsin zaten, solda yol yok. Espri nasıl ama? Kırmızı ışıktaki dilenciyi tanımıyormuş gibi yap,
ön cama su sık, sileceği çalışƨr, tamam yeter, sileceği kapat, aferin çok iyi kullanıyorsun, arka camda
buğu var, rezistansı çalışƨr, sinyalin açık kaldı, kapat… gibisinden, hiç susmadan muntazam kafa
ütülüyorum.

Kullanmama taraķnda oturmak çok kıyak. EleşƟrilme durumun yok. Sen kullananı devamlı
eleşƟrebiliyorsun. Bir şeyi kullanmayanın yönetmesi daha keyifli. İnsan kendini daha genel müdür
hissediyor. Arabayı Derya Baykal kullanıyor, ben hiç bir şeye elimi sürmeden Deniz Baykal gibi ahkam
kesiyorum.

 



 
PARALARIMIZI EVLENDİRELİM Mİ?

 
Nedense çok zengin aileler çocuklarını çok zengin ailelerin çocuklarıyla evlendirmeye özen

gösteriyorlar. Servetler evlendirilip, iş büyütülüyor. N’olucaksa o kadar para? Bu Ɵp evlilikler de kolay
kolay çözülmüyor. Çok zengin bir ailenin, çok yoksul bir aileden kız aldığı, ya da çok zengin bir ailenin
kızının, gariban bir herifle evlendirildiği yalnız eski Türk filimlerinde görülmüş, yüzükler Hulusi
Kentmen taraķndan takılmış ve fakat hayaƨn sosisli ve hardallı gerçeğinde böyle bir şeye
rastlanmamıştır.

DedekƟflerin piri Sherlock Holmes’un yaraƨcısı ünlü ingiliz yazan Sir Arthur Conan Doyle Ɵyatro
oyunları da yazmış ve bir dönem çok tutulan bu oyunlarından iyi para kazanmış. O dönemde üstadın
oyunlarında 10 pound haŌalıkla çalışan genç bir oyuncu varmış. Bir gün bu oyuncu kendisinden otuz
yaş büyük olan bu yazara çok komünist bir teklifte bulunmuş:

“Sir, şu andan iƟbaren, hayaƨmızın sonuna dek kazanacağımız paraları birleşƟrip, sonra ikiye
bölerek harcıyalım mı?”

“Nasıl yani?” demiş yazar şaşkınlıkla.
“Şöyle yani, bakın ben bu haŌa 10 pound kazandım. Sizin sanırım, bu haŌaki telif ücretleriniz

1000 pound’u bulmuştur. İkisini birleşƟrince 1010 pound eder, bu parayı 505’er pound olarak
bölüşelim, diyorum… Bu durumda sizin bana 495 pound vermeniz gerecek.

Yazar gülmüş:
“Teklifin bir evlilik teklifi gibi.”
“Paralarımızı evlendirdim diyorum, Sir!”
“Aritmetiğin çok güçlü çocuğum, fakat bu işten benim kazancım ne olacak?”
“Şimdi siz zararda gibi görünüyorsunuz ama ilerde ben çok ünlü bir oyuncu olup, çok paralar

kazandığımda, bu paraların yarısını size vermek zorunda kalacağım.”
Burma bıyık Doyle bu çok garip teklifi elbeƩe reddetmiş ve sonra çok pişman olmuştu, çünkü

teklifi yapan genç oyuncunun adı Charles Chaplin’di.
71 yaşına kadar yaşasan Doyle, Şarlo’nun dünyanın en önemli oyuncularından biri olup, büyük

paralar kazandığını gördükçe hep hayıflanmış ve her Şarlo filimi izlediğinde:
“Gitti paracıklar!” diye söylenmiş.
 



 
KANUNİ’NİN DURUMU CLINTON’DAN İYİYKEN

 
Osmanlıların en baba devirlerinden biri kuşkusuz Kanuni Sultan Süleyman dönemidir.

İmparatorluk tarih atlaslarında her yeri aynı renge boyamışƨr, Asya’nın, Avrupa’nın, Anka’nın
tarƨşılmaz sahibidir. Zenginlik sınırsızdır. Harem Süha Özgermi’nin bile dizayn edemeyeceği müthiş
bir uluslararası zenginliğe sahipƟr, her ırktan, her cinsten taş gibi karılar haremde kol gezmektedir.
Kanuni’nin durumu Clinton’dan iyidir.

Gel dikiz ki, eldeki vesikalara göre o zaman da bu zengin imparatorluğun merkezi İstanbul’da, et,
yağ, ekmek derdi, ulaşım sorunu, konut sorunu, yol ve su derdi İstanbullunun sıkıntıları arasında.

Saraylara bakıp da:
“Eski adamlar ne güzel yaşamışlar şu İstanbul’da!” diye iç geçirmenin alemi yok.
Kanuni döneminde İstanbul’un et gereksinimini Rumeli karşılıyor. İstanbul’a et, Filibe’den,

Üsküp’ten, Manastır’dan geliyor. Rumeli’nin eti yetmediği zamanlar, Anadolu’dan et isteniyor. Kanuni
Süleyman son zamanlarını bir market genel müdürü gibi, et gereksinimini karşılamak için oraya
buraya ferman göndermekle geçiriyor. İstanbul’da et yetmezliği görülünce Diyarbakır ve Erzurum
beylerbeylerine:

“Haliya Mahrusa”i İstanbul’da et müzayakası olmağın Türkman koyunları dâhil cümlesin akçasın
verüb bey’iderek derhal yola revân edüb…”

biçimindeki fermanı fakslıyarak, ne kadar koyun varsa parasını verip alın, İstanbul’a gönderin
demek istiyor. Daha sonra bütün kadılara faksladığı fermanında da:

“Haliya bazı madrabazlar ve celepler ve bakkallar ve reayanın ehli fesadı, mekûlât ve
meşrubaƨ cem’edüb derr”i mahzen eylemekte ve gaali akça ile mahremce füruht eylemekte ve
bu efal”i şeniayı bazı kullukçu makulesi beray”ı menfaat setreylemekte olduklarından nâşi…”

diyerek, dönemindeki karaborsadan, isƟfçilikten ve bu ve fotokopisi Ɵplerin nüfuz sahibi devlet
görevlilerince kollanmasından dert yanıyor. Koskoca Kanuni Süleyman bu kanunsuz heriflerle baş
edemiyor. Onun kanunlarında da boşluklar var herhalde ki, bu adi herifler o boşluklardan amiboid
hareketlerle sıyrılıyor.

Padişahın üzümlerin sıkılıp pekmez ve turşu eylenmesini emretmesine rağmen, kimi uyanıklar
gizlice üzümden şıra yapınca, padişahın gözü dönüp:

“…bağlarının üzümlerin şira edüb ķçılara konmuş iseler ķçılanma tuz serpüp sirke edüb
yoklıyasın.”

buyurduğu da, dönemin Divanı Hümayun 5 nolu mühimme deŌerinin 140. sayfasında
görülmektedir.

450 yıl öncesinin İstanbul’unda da, kıtlık, yokluk, üçkaat, isƟfçilik, karaborsa, avantadan lavanta
bir durum gözleniyor. Sokaklar, gene kalabalık, gemilerle yedi düvelden adam gelip gidiyor, ulaşım
bela. Kavuğu devrik tahƨrevancılar bugünkü taksicilerden küstah. Ortaçağ’ın kozmopolit bir limanı
işte İstanbul. Her milletten adam var. Kent çaktırmadan ve kafasına göre büyüyor.

Divanı Hümayun mühimme deŌerlerinde yazmıyor ama, bana öyle geliyor ki, 450 yıl önce bir
sabah. Kanuni Sultan Süieyman Topkapı Sarayı’ndan İstanbul’a bakıp, iç geçirerek:

“İstanbul’un boku çıktı vesselam”
Diye buyurmuştur, bunu bile, en azından düşünmüştür. Hiç bir şey yeni değil, köhne Bizans’ta.
 



 
OKUL OLMASA

 
Deniz kestanesinin sindirim sistemini bilmediğim için lisede ikmale kaldım. İkmal sınavında deniz

kestanesinin sindirim sistemi sorulmadığı için geçƟm, daha sonra da hayaƨm boyunca deniz
kestanesinin sindirim sistemi konusuyla hiç ilgilenmedim. Hala bilmem, yuƩuğunu nasıl sindirir o
deniz kestanesi. Ayrıca sindirse n’olur, sindirmese saat kaç?

“Okullar, sağlık hizmetleri, nakil araçları, teknik gelişimlerine göre kimi zaman bize yardımcı olur,
kimi zaman da çalışmalarımızı engeller ve toplumda farklılaşmalara yol açar” diyor Avusturya asıllı
yazar İvan Illich 1971’de yayınlanan “Okulsuz Bir Toplum” isimli kitabında.

Kitabı 197l’de okumuş olsaydım, ondan sonra okuduğum okulları okumazdım belki. Yerden göğe
kadar hakkı var adamın. Okullar benim ne kadar çok işime engel olmuştur. Genelde bir ayak bağıdır
okul. Bir kereler sabah çok erkenden kalkılıp, çanta yüklenilip oraya gidilecek. O çantada taşıdığın her
şey o gün işe yaramayabilir, olsun, götürülecek, getirilecek.

Okulda yitirilen zaman bir kenara, oraya gidip gelirken ziyan olan müthiş bir zaman var.
Zaten nakil vasıtalarına da sinir olan İvan Illich, 1973’te yayınlanan “Enerji ve Doğruluk” kitabında,

gelişmenin sıradan bir insana hangi sınırlardan sonra yarardan çok zarar geƟreceğini irdeliyor ve
saaƩe 20km hız sınırını geçen her hangi bir kimsenin, bir başkasına zaman kaybeƫrmeden zaman
kazanmasının olanaksız olduğunu ileri sürüyor. Bu da doğru, bir konvoyda sizi sollayarak önünüze
giren araba, sizi konvoyda bir sıra daha geri itmiş oluyor.

Okula gidip gelirken yiƟrilen zaman içinde, bir de Ivan Illich’in sözünü eƫği 20km hız sınırını
geçen sapıklar yüzünden ziyan olan zamanınızı göz önünde bulundurunca, okula gitmek için
neredeyse sebep kalmıyor.

Hayaƨnızı işgal eder okul. Hiç bir işinize yeƟşemezsiniz, yan gelip yatamazsınız. Bir araba ödev
verirler. Yapmış olmak için bir acele yaparsınız o ödevleri, ya da yapan birinden kopye çekersiniz, olur
biter. Dersler gayet yıpraƨcıdır. Siz hiç Pön savaşlarıyla ilgili olmadığınız bir sabah, ısrarla ve sıkıcı bir
biçimde Pön savaşları anlaƨlır. Pön savaşlarını da okullarım biƫkten çok sonra, merak edip okuyarak
evde öğrendim.

İnsan öğrenmek istedikten sonra, okulda öğrenilen, pekâlâ evde de öğrenilebilir. HaƩa evde daha
çok şey öğrenmek mümkün, örneğin bana mastürbasyonu okulda öğretmediler, ben evde kendi
kendime, deneme yanılma yöntemiyle öğrendim.

Okulun bir salak tarafı da not verilmesi, yazılı, sözlü sınavlar, kimilerinin bütün soruları bilerek tam
not alması, teşekküre geçmesi, o inek teşekküre geçƟ diye, sizin teşekküre geçememiş gibi bir
konuma düşerek evde ķrça yemeniz, ikmale kalarak bütün bir yazı, bir kitaba bir denize bakarak
geçirişiniz, sınıŌa kalarak hiç tanımadığınız sizden daha genç Ɵplerle arkadaş olmak zorunda
bırakılışınız, müdürün size gıcık olduğundan emin olup müdürü şişleyişiniz ve durup dururken hapse
girişiniz…

Bir de şu var, eczacılık fakültesini biƟren araba galerisi açıyor, ikƟsat fakültesini biƟren
meyhaneci oluyor, İlahiyat okuyor kaymakam oluyor, hukuk fakültesinden çıkan bankacı oluyor,
sanat tarihi okuyan milli piyango bayii açıyor, bilgisayar mühendisi bir otelin havuz müdürü oluyor,
çok okullar okuyup hiç bir şey olamayan çok!

Sanının okul konusunda genel bir yanlışlık var.
 



 
VICTOR HUGO, “SEFİLLER” VE ONUN YAZILMA SEFALETİ

 
Çocukluğumda mahalledeki biricik buzdolabı bizim evdeydi. Amerikan malı, o zaman için şaşırƨcı

büyüklükteki bu buzdolabı, mahalle için de sevinç ve merak kaynağı olmuştu. Komşular bozulmasın
diye, kap kaçak içinde kimi yemeklerini geƟrip koyarlar, kapağını açıp hayranlıkla içini izlerler,
hizmetçimiz Vedia Abla:

“Tamam tamam, o kadar açık durmayacak bunun kapağı!” diye bir müze bekçisi gururuyla
kapatırdı kapağını.

İlerleyen günlerde Vedia Abla, buzdolabının küveƟnde dondurma yapmayı da başarınca dünyalar
bizim olmuş, evimizde bir dondurma makinesi olduğunun bilincine ermiş, bütün mahallenin
çocuklarına dondurma dağıtmışƨk. Dondurma yalamak için arƨk o salak dondurmacının geçmesini
beklemek zorunda değildik.

Buzdolabı, radyo, elektrik süpürgesi bizim kuşağımız için şaşırƨcı yeniliklerdi. Biz bunlara
alışamadan, insanoğlu aya giƫ, televizyon denen sihirli kutuyla sinema evimize geldi, radyonun
pabucu dama aƨldı, arkasından video, derken bilgisayar furyası başladı, giderek dakƟlo yerine
bilgisayar kullanılmaya başlandı.

Bizim kuşağın yazarları bilgisayara geçmekte zorlandılar.
“Bu yaştan sonra kim uğraşıcak onunla, efendi gibi dakƟloyla pata küte yazıyoruz işte!” diye bu

buluşa sırt çevirdiler. Ben de yıllarca burun kıvırdım bilgisayara, gece sabahlara kadar, evdekileri
uyandırmasın diye daktilomun altına minderler koyup yazdım.

Yeni buluşlara çok meraklı olan sevgili karım ara sıra:
“Sessiz daktilolar çıkmış!” gibisinden konuyu açmaya kalkıştıysa da, her seferinde:
“Ben onlarda yazamam, alışmışım daktiloma.” diyerek konuyu kapattım.
Bir gece Ɵyatrodan eve geldim, masamın üstünde el büyüklüğünde cici bir hediye pakeƟ. Doğum

günü hediyen!” dedi karım. Açƨm pakeƟ, bir cep bilgisayarı, kutusunun içinde de bir kullanma
kılavuzu.

“Arƨk telefon numaralarını, adresleri, randevularını buna yazabilirsin, ajandalardan
kurtuluyorsun… Ayrıca, yolculukta, turnede yazılarını yazabileceğin geniş bir haķzası var… Şurasından
bir printer’a takıyorsun, basıyorsun düğmeye, yazın kâğıda dökülüyor.” dedi karım gülerek, çok
teşekkür eƫm, boynuna sarıldım, her gün çantamda taşıdığım bir sürü deŌer yerine, bu bilgisayarı
cebime koyacağım, olup bitecek, üstelik takside yazı yazabileceğim… Güzel.

“Alƨ ay taksitle aldım. Peşinaƨnı ödedim, sen de taksitlerini ödersin.” diye ekledi karım. O gece
yemekten sonra oturdum cep bilgisayarının başına, telefon deŌerimi bilgisayara kaydetmek üzere ve
fakat iş sanıldığı kadar kolay değil; neresine basarsam açılacak? Karıma sordum, o da bilmiyor, el
kitabı var, oradan bakılacak. Açƨm el kitabını, cebir kitabı gibi. Konuyu hiç bilmeyene sıķrdan bu
aletleri kullanmayı öğretmiyor, sizin de herkes kadar çağımızın elektronik aletlerine alışkın
olduğunuzu varsayarak giriyor konuya. El kitabından belirli bir haz ve bilgi edinebilmek için, önce bir
bilgisayar kursu görmeniz gerekiyor. Nedir bilgisayar? Nasıl sayar bilgiyi? Elektronik konularda çok
becerikli sayılmam, hala videoya bir şey kaydetmeyi becerebilmiş değilim, video kanalından
kaydetmek istediğim kanalı bulamıyorum, çok düğmeler var, hangisine kaç kere ƨklanacak konusu
sinirimi bozuyor, pes ediyor, kayıƩan vazgeçiyorum. Neye basarsam açılacak bu alet, onu buldum,
“ON” yazan düğmeye bastım, bilgisayarımın ekranında:

FIND SAVE DIARY



CALC PROG ERASE
gibi İngilizce yazılar çıkınca, moralim sıķra indi. FIND yazısının F harfinin üstünde, siyah bir leke

yanıp sönüyor. A harfinden Ahmet Gülhan’ın telefon numarasını yazmak amacıyla A harfine basƨm,
ekrandaki yazılar kayboldu, yerine:

1) FREE
press EXE to set

yazısı çıkƨ. Allahallah. Tekrar A harfine basƨm, hiç bir şey olmadı. Öyle zart diye yazılamıyor yani
Ahmet Gülhan’ın telefon numarası. Yeniden “ON” düğmesine basƨm, ilk biçimine döndü ekran. “ON”
düğmesinin yanında üstünde “MODE” yazan bir düğme var, ona basƨm bakalım n’olucak diye, o
yazılar kayboldu ekranda:

INSERT ITEM diye bir yazı çıktı.
Hassiktir!
Benim kullanabileceğim bir alet olmadığı hemen anlaşıldı, kapatmak isƟyorum, nasıl kapaƨlacağını

bilmiyorum. Televizyonda, videoda olduğu gibi üstünde “OFF” yazan bir düğme yok. El kitabını epey
karışƨrıp “O” harfine basınca kapatabileceğimi sezer gibi oldum, basƨm, ekrandaki yazılar kayboldu,
başarıyla kapandı bilgisayar, onu ve el kitabını kutusuna koydum, kutuyu, masamın pek
kullanmadığım ölü köşe noktalarından birine yerleşƟrdim ve masanın tozu alındıkça tozu alınan,
masanın bir işe yaramayan okyanus taşı gibi süs eşyalarından biri olarak durdu orada. Her ay taksiƟni
ödedikçe akşam eve gelip sinirle sıvazlıyorum kutuyu, karım aleti kullanamadığım için üzülüyor.

Dördüncü ay taksitli başka bir sürü ödemelerle aynı güne denk düştüğü için sinir bozucu oldu.
Kullanamıyoruz, bir de inek gibi taksiƟni ödüyoruz. O gece karım yaƴktan sonra, bir Fransız şarabı
açtım, oturdum bilgisayar el kitabının başına:

Cebirden de zor diil ya lan bu!
Kimi yerlerin alƨnı çizerek, yanlarına notlar düşerek ders gibi çalışmaya başladım kitabı.

Öğrendiklerimi bilgisayarımda deneyerek keyiflenmeye başladım. Sabaha karşı şarap bitmiş, ben
Ahmet Gülhan’ın telefon numarasını bilgisayara yazmayı başarmış, “EXE” komut düğmesiyle haķzaya
kaydetme keyfine erişmiştim ki, ekranda:

BATTERİE LOW yazısı çıkƨ. İşi öğrenmişƟm ve fakat o kadar ağır ağır ilerlemişƟm ki bilgisayarın
pili bitmişti.

Devrisi gün bir kutu pil alarak geldim eve, oturdum bilgisayarın başına ve telefon ve adres
defterinden kurtuldum.

Bilgisayarla tanışmam böyle oldu, buna güvenerek dakƟlodan laptop’a geçƟm ve teknolojinin
bana sunduğu bu olanaktan yararlanmaya başladıktan sonra düşündüm ki, Victor Hugo “SEFİLLER”i
elle yazdı, sonra temize çekƟ, matbaada hurufat dizildi, yanlış düzelƟldi ve bu işler ayakta yazmak
gibi bir alışkanlığı olan Victor Hugo’nun ömrünün bir bölümünü aldı.

Şimdi öyle mi, basıyorsun düğmeye, matbaanın bilgisayarının hafızasına kaydoluyor roman.
 



 
HEVES VAR, KALAS YOK

 
Kari Marx gibi isminin sonuna “İZM” koyularak adını bir akıma veren adamlardan biri de ingiliz

iktisatçı Keynes’tir.
Lord John Maynard Keynes ve karısı Lydia Lopokova’nın ressam William Roberts taraķndan

1932’de yapılmış resimlerinde, Keynes gömlek, boyunbağı, yelek ve ceketli, karısı ise daha “Hadi
yatalım John!” bir kılıktalar, her ikisinin de elinde yanmayan birer sigara bulunmakta. Ressam
sigaraların dumanını çizmeyi mi unutmuş? Yoksa Keynes ve karısı bir süredir sigarayı bırakmışlar ve
fakat Atacan Arseven gibi elde, dudakta yakılmayan sigaralar mı gezdirmekteler? Ya da ikƟsatçı
lordumuz ikƟsat olsun diye sigaraların yakılmasını yasaklamış mıydı? Böylece bir paket, ömür boyu
yetebilir. Oysa Atacan o yakmadığı sigaranın filtresine sakız muamelesi yaparak, ağzında epey
dolaşƨrıp, çok ıslanınca onu aƨp yenisini koyuyor ağzına ve içmediği pakeƟ biƟnce, içmeyeceği yeni
bir paket alıyor. Bana sorarsanız Atacan da Keynes kadar lorddur ama iktisatçı değildir.

Tiyatrocu Atacan Arseven ve Keynes tanışmamaktalar. Nasıl tanışsınlar, ikƟsatçı lord İngiltere’de
öldüğünde, Atacan Samatya’da ve çocuk. Ama Ɵyatrocu olacağı belli, bütün Arseven’ler Ɵyatrocu.
Onları tanımayan Keynes ise Virjinia Woolf, Lytton Strachey, Duncan Grant ve dönemin başka sanatçı
ve yazarlarıyla içli dışlı can ciğer sarma. Birlikte yiyip içiyorlar, genellikle hesabı Keynes ödüyor ve
mutlaka fatura alıyor. Hesabı ödemekle kalmıyor, kitaplarından, yazılarından ve spekülasyonlarından
kazandığı paralarla bir Ɵyatro açıyor, bir bale topluluğunu parasal olarak destekliyor, ikinci dünya
savaşı sırasında kurduğu, müziğin ve sanaƨn yüreklendirilmesi komitesi bugünkü Büyük Britanya
Sanat Konseyi oluyor.

“İkƟsat insanoğlunun hizmeƟnde olmalıdır.” diyen bu ingiliz lordu günümüzde “sponsor” ya da
“siponsır” en yaygın söylenişi ile “sıponsır” denilen, sanata para atanların da babası yani. Üstadın çok
para kazandığı ve bunların vergilerinden bunalarak, vergi vereceğine parasını sanat için harcadığı da
düşünülebilir.

Yeni bir şey değil yani;
“Bizde heves var, kalas alacak paramız yok!” diye kimi Ɵyatrocuların, hali vakƟ yerinde kişilerden

yardım istemesi.
Moliere ve kumpanyasını da Fransızın kralı kese kese alƨn vererek ayakta tutmuş, ona yeni yeni

oyunlar ısmarlamış, oyun zülfiyare dokununca da daha çok altın vererek oynamasını engellemiştir.
Tiyatroların kimi Anadolu turnelerinde, oyunun organizasyonunu bir spor kulübü ya da bir dernek

yapar. Bu durumlarda, genellikle dernek başkanı, o kenƩe o Ɵyatronun bileƟni satmış olmaktan
kaynaklanan bir küstahlıkla, oyundan önce uzun ve sıkıcı bir konuşma yapmak ister, ya da spor
kulübü başkanı, mümkünse oyunun uygun bir yerinde “Bandırmaspor” denilmesini talebeder.

“Sıponsır”ın bir ayrı sakıncası da, izleyicinin tutmadığı bir oyunu, idrar zoruyla sahnede tutması.
“İnsanoğlu yaraƨlışından beri gerçek ve sürekli sorununun karşısına dikilip kendisine şu soruyu

soracak mı acaba: iktisadi baskılarla elimizden alınan özgürlüğümüzü nasıl kullanabiliriz?”
diyor Keynes, “Torunlarımız İçin İktisadi Görüşler” başlıklı yazısında.
 



 
BİRDİRBİR OYNAYALIM MI KOMUTANIM?

 
Dikkat ederseniz, Osmanlı İmparatorluğu’nun gerileme devri oldukça uzun bir zaman dilimine

yayılmıştır, neredeyse gerilendiğinin farkına varılamamıştır.
Tarihçiler yirmi alƨncı padişah 3. Mustafa’nın, 21 Ocak 1774 cuma saat 13.30’da dan diye nüzül

inerek öldüğü günün yağmurlu ķrƨnalı bir gün olduğunu belirƟyorlar da, neden nüzül indiği
konusunda pek bilgi vermiyorlar. Ölüm saaƟnin 13.30 oluşu padişahın öğlen yemeğinden sonra
öldüğünü, yemekte neler yediğini düşündürüyorsa da, ülkede padişaha nüzül indirecek olaylar da yok
değildir.

1772’de Osmanlılarla Ruslar arasında 3 yıldır sürüp giden savaşa son vermek üzere yapılan Yerköy
Sulh Müzakereleri’nde Osmanlıları Yenişehirli Osman Efendi’nin, Rus Çariçesi 2. Katerina’yı da
Başkomutan Romanzof, Abrışkof ve Çariçe’nin sevgilisi Orlof’tan oluşan üçlü bir heyeƟn temsil
etmesi kararlaşƨrılmış. Onlar üç kişiyle kaƨlırken, bizim tek adamla kaƨlmamız önce garip geliyor,
herhalde diyorsunuz, bu Osman Efendi öyle sıkı bir herif ki, üçüyle de başedecek, nitekim tarihçiler
ondan bilimsel tartışmalarda ve görüşmeler de pek başarılı, çenesi güçlü bir zat diye sözediyorlar.

Yerköy’e İstanbul’dan, rus temsilcilerin geçecekleri yere gizlice gömülmek üzere kimi büyüler
gönderilmiş. Büyülerin “rikâbdan varit olmakla icrası matlûbu hazreƟ cihândarıdır” kaydını taşıması
padişah adına gönderildiğini gösteriyor. Vesikanın üzerinde şu satırlar var:

“İşbu nüshalar Osman Efendi için irsâl olunmuştur. Bunların ameli sulhü nizam bulmayup avdet
olunur ise Orlof, Abrışkof ve Romanzofun geçecekleri mahalle bertakrib Osman Efendi
defnettirmeye sây eylesün. Üzerlerinden geçerlerse elbette firara mecbur olurlar.”

Yok devenin nalı, diye düşünenler vesikanın Osmanlıca orijinalini Cemal Kutay’ın TÜRKİYE
İSTİKLAL VE HÜRRİYET MÜCADELELERİ TARİHİ’nin 1. cildinde bulabilirler.

Barış görüşmelerine gelen rus heyeƟnden Abrışkof ve Çariçe’nin sevgilisi Orlof yarı yoldan geri
dönüyorlar. Haydi diyelim Orlof Çariçe’yi özledi de geri döndü, Abrışkofa ne oluyor? Belki Çariçe’nin
Abrışkofla da bir numarası var, bunu tarihçiler bilmiyor.

Yenişehirli Osman Efendi, Romanzofun büyüsünü geçeceği yere gömdürüyor, öbürlerinin
büyülerini ne yapıyor, bilinmiyor.

Osmanlı İmparatorluğu o büyüye öylesine güveniyor ki, barış görüşmelerine:
“Aldık bu maçı!” rahatlığı içinde takılıyor.
Ve fakat büyü tam yerine mi gömülemedi, çok mu derin gömüldü nedir, barış görüşmelerinden

hiç bir sonuç alınamıyor, savaş sürüyor ve Osmanlıları hüzünlü Kaynarca andlaşmasına kadar
sürüklüyor.

Bir ihƟmal de Yerköy barış görüşmelerinin, Romanzof denen herifin bir türlü büyünün üstünden
geçmemesi ve Yenişehirli Osman Efendi’nin sürekli onu büyünün üstünden geçirmeye uğraşması
biçiminde geçƟğidir. Bu ihƟmali güçlendirici delil ise tarihçilerimizin çok övdüğü Yenişehirli Osman
Efendi için rus komutanın dedikleri. Adamı büyüden atlatacağım diye ne gibi abukluklar yapƨysa o
Osman Efendi, belki de rus komutana saatlerce birdirbir oynatmıştır, Romanzof onun için şöyle diyor:

“Bu efendi delidir desek, ayıp olur. Ancak şöyle diyebiliriz, bunun aklı var, amma bizim bildiğimiz
gördüğümüz akıllardan değildir.”

 



 
YEMECE

 
İnsanın ıspanaklı yumurta yerken konuştuğu şeyler, böf strogonof yerken konuştuğu şeylerden

çok farklıdır. Lahmacun yerken akla gelebilecek şeylerle, portakallı ördek yerken düşünülenler
apayrıdır. Yediğimiz şeyler bizi ne konuşacağımız, nasıl konuşacağımız konusunda koşullandırıyor.
Birisi sizi,

“Yemeğe gidelim de şu işi konuşalım!” biçiminde dürtüklerse ve siz o yemeğe giderseniz,
mutlaka karşınızdakiyle aynı şeyleri yiyin, bakın ne kadar kolay anlaşacaksınız. Karşı taraf spageƫ
yerken, siz domuz pirzolasıyla mücadele veriyorsanız, anlaşma şansınız sıķr. Hele yemek içkiliyse,
karşı tarafla aynı içkiyi için. Karşısı bira içiyorken siz dayanırsanız rakıya, biraz sonra, bıçağı domuz
pirzolasından çıkarıp karşınızdakinin göğsüne saplayabilirsiniz. Karşı taraf nane likörü mü içiyor,
tamam içilecek şey değildir, biliyorum, ama olsun, siz siz olun ve nane likörü için. Yemek uyumlu
geçer, insancana ayrılırsınız…

Tek tencere yemek pişip, yer sofrasında ortadaki tencereye tahta kaşık daldırarak, bir tek kaptan
fiks mönü yemek yenen evlerde, müthiş bir suskunluk ve uyum vardır. Bu Ɵp yemek pek
konuşturmaz, çünkü biri konuşurken, ötekiler tencerenin dibini kazımaktadırlar. Tencere tamamen
boşalınca başlayan muhabbet uyumludur, hep aynı şeyi konuşurlar:

“Tarhana’nın kilosu kaç para, biliyor musunuz siz?”
Bildiğimiz tarhananın kiloya vurulup parayla saƨlması da çok saçma, gel dikiz ki bu tamamen

konumuzun dışında kalan apayrı ve çok önemli bir tez konusu.
Koyunlar arasındaki garip uyum da hepsinin aynı otu yemesinden kaynaklanıyor. Koyunlar arasına

nifak sokmak isƟyorsanız, yedi dağın yedi deli otunu geƟrin, her birini bir koyuna yedirin, sonra
seyreyleyin ve görün ki koyunlar tepişmeye başlar ve en az sekiz fraksiyon oluşur koyunlar arasında.

Yenilebilecek şeylerin çok çeşitliliği de her kafadan bir ses çıkmasına yol açıyor. Bayaƨmsı ekmek
arasında donmuş döner kemirenle, beyaz örtüler üstünde beyaz şarapla dudak ıslaƨp, bir operatör
gibi elinde değişik aletlerle ıstakoz didikleyen, hangi aynı şeylerden konuşabilirler?

Bilmem dikkaƟnizi dingildeƟyor mu, zenginler ve yoksullar çok farklı konuşurlar. Bu çok ayrı
tellerden çalan, sınıfsal niteliği farklı insanları, oturtun aynı sofraya, aynı şeyleri yesinler, bakın
bakalım o kadar farklı konuşuyorlar mı?

 



 
BOLU DENEME DEVLETİ

 
Filozofları kimse okumaz. Ama bir sürüsünün ismini biliriz. Bir de daha çok Amerikalıların tercih

eƫği, bütün filozofların ne dediğini kısaca özetleyen, onlardan özdeyişler sunan komprime felsefe
kitapları vardır, onu bir karışƨrınca bütün filozofları aşşağı yukarı bilirsiniz. Bütün filozofların en
sinirlendiği şey, bir konunun aşşağı yukarı bilinmesidir.

Zaten herkesin tüm filozofları okuyup, sabah akşam felsefe yapacak hali yoktur. Bununla karın
doymamaktadır.

Bir gün Elmadağ’da Divan Pastanesi’nde, sözü edilen kitabı okumadığım için çok utanıp önüme
bakarken, filozof Haldun Taner bana dedi ki:

“Bütün kitapları herkesin okuması gerekmez! Ben okudum, sana anlaƨyorum işte o kitap özetle
neyi anlatır…”

Dünyamızın çok çalkanƨlı 203”270 yılları arasında yaşayan İskenderiyeli filozof PloƟnos da “Yeni
Platonculuk” denilen akımın temsilcisi olarak konunun idik didikçileri taraķndan bilinmekteyse de,
pek bilinmemektedir.

“Bir beden içinde oturduğum için utanç duyuyorum!” diyen bu adam, bu dediğinden ötürü
zamanında hiç hoş karşılanmamış;

“Ne demek istiyor yani, bir kaç bedende birden mi oturmayı şavulluyor?”
“Belki daha ekstra-larj bir beden düşünüyor bizim Ploti!”
“Bi bok düşündüğü yok, PloƟ delinin biri! Bedeninin içinde oturmaktan utanıyorsa, kalksın

dolaşsın bedeninin içinde!” biçiminde İskenderiyelilerin kafasını bulandırmış ve 41 yaşında Roma’ya
giderek kendi adına bir okul kurmuş, büyük saygınlık kazanmış, herhalde kendisi de bedeninde
ikameƩen tedirgin imparator Gallienus, PloƟnos’u pek sevmiş ve ona Platon’un ideal devleƟni
kurması için bir ülke ayırmayı teklif etmiştir.

Teklif tekellüf olmuş ve fakat her nedense böyle bir ideal devlet kurulmamışƨr. PloƟnos mu
istememişƟr bir pilot bölgede yepyeni bir devlet kavramını denemeyi? Niye istemesin? Düşünüp
taşınıp öyle ideal bir devlet olamayacağına karar verip ütopyadan mı vazgeçmiştir?

Bence Gallienus’un önerisi çok hoş ve kendinden binlerce yıl ilerde. Bana bugün böyle bir öneri
yapılsa, hemen kabul ederim.

“Al lan. Bolu ili senindir, kur orada bir örnek devlet, bakalım iyi çalışıyorsa sistem, biz de kocaman
devlet olarak bundan ders alalım!” dese örneğin yetkililer, verseler bana böyle bir yetkiyi, Abant’ı
başkent ilan ederek oraya yerleşir ve Bolu devletini yönetmeye başlardım.

İlk işim Bolu’da bazı dallamaların dağlara villa yapmasına engel olmak olurdu.
“Niye villa yapıyorsunuz? Bolulu musunuz?”
“Hayır, haŌa sonu Bizans’tan gelip şömine yakacağız. Burada devamlı arsa alarak buranın arsa

fiyatlarını arƨracağız, sonra bu arsaları başka dallamalara satacağız. Buranın da boku çıkacak, biz
başka bir yerin içine sıçmaya gideceğiz!”

“Hayır efendim, buraya villa falan yapılmayacak, Bolu devleƟ içinde, arsa alım saƨmı ve villa
yapımı yasaklanmışƨr, daha önce buraya villa yapmış Bolulu olmayan Bizanslıların ve Anadoluluların
ve Selçukluların villalarına devletçe el konulmuştur, haŌa sonu gelip burada bir otelde kalarak
şömineden ve oksijenden yararlanabilirsiniz, ama buraya ara sıra gelmek için villa yapmaya gerek
yok. Ayrıca otelimize para vererek Bolu’ya para bırakacak, kalkınmasına katkıda bulunacaksınız, villa
marifeƟyle bizim dağlarımızın bekareƟni bozmayacaksınız, oralarda yaşayan sizin vahşi dediğiniz



mülayim hayvanlarımızı rahatsız etmeyeceksiniz. Bir de şu var, Bolu devleƟnin para birimi, bölgesel
alışkanlık iƟbanyla Amerikan dolarıdır, Türk paralarınızı Gerede ve Gölkaya sınır kapılarında dolara
çevirebilirsiniz!”

İkinci işim Bolu devleƟm sınırları içinde cami inşaaƨnı yasaklamak olurdu. GerekƟğinden fazla
cami var Bolu ili sınırları içinde. Oraya aktarılan parayla Bolu’ya ve bütün ilçelerine birer büyük Ɵyatro
salonu, Abant Opera ve Balesi, Gerede Güzel Sanatlar Akademisi, Cumaova Köy EnsƟtüleri, Mengen
ve Akçakoça Konservatuarları, Göynük El Sanatları Merkezi açılabilir.

Bolu’da vergi kaldırılıp, Bolu’dan geçen herkesten Bolu’dan geçme vizesi karşılığı para alınabilir,
Amerikan doları olarak. İstemeyen geçmesin.

Örneğin Adapazarı’ndan Zonguldak’a gideceksiniz, ya efendi gibi Bolu devleƟne Amerikan doları
olarak parasını öder, Düzce yolundan gidersiniz, ya da Bolu devleƟ sınırları dışından, yani Bilecik,
Eskişehir, Ankara, Çankırı, Karabük, Devrek üzerinden bedava gidersiniz. Ayrıca Bolu devleƟ, içinden
geçilmesine bayılmaz, o kadar geçilmese daha sakin olur Bolu. Üstelik her başvurana şakırt diye Bolu
vizesi verilmez, vize isteyen gerekli belgeleri Gölyaka sınır kapısına teslim eƫkten sonra, hakkında
yapılacak araşƨrma süresini bekler. Vize istemi olumsuz da yanıtlanabilir. Bolu’ya girmek ne kadar
zorlaşƨrılırsa, oraya giymek isteyen sayısı bir o kadar artar, böylece Bolu vizesine muntazaman zam
yapılabilir.

İlkel ağaç işleme yöntemi sanayiye dönüştürülerek, bütün dünyaya harıl harıl Bolu el işi ağaç
ürünleri saƨlabilir. Abant, Yedi Göller, şifalı kaplıcalar, içmeler ve kayak sporu ve Akçakoça plajları
aracılığıyla turizm patlatılabilir.

DevleƟn sınırları içindeki Mudurnu’da piliç ve saray helvası sanayi gelişƟrilip, devleƟn liman ve
turizm kenƟ Akçakoça’dan, komşu ülkeler, Türkiye, Bulgaristan, Romanya, Ukrayna, Moldavya,
Rusya ve Gürcistan’a ihracat yapılabilir. Kimi Mudurnulu ustaların yerleşƟrileceği saray helvası üreten
gezginci gemilerle, bütün bu komşu ülkelere, özellikle Türk müşterilere anında sıcak saray helvası
servisi sunulabilir.

Bolu devleƟ olarak barışçı bir tutum takınıp, kimseyle savaşmayı düşünmeyerek Bolu sınırları
içinde ordu da barındırılmayabilir. Askerlik denilen şey, bir haŌalık eğiƟm bütün Bolululara silahların
nasıl kullanılacağının öğreƟlmesi biçiminde özetlenebilir. Zaten Düzce’den Gerede’ye kadar devlet
sınırları içinde herkes silah kullanmayı, haƩa üretmeyi bilmektedir. Ayrıca bir orduya gerek yoktur.
Her Bolu vatandaşı ülkesini korumak gerekƟğinde o ülkenin askeridir. Bunu algılayabilmek için
vatandaşların iki yıl boyunca:

“Yaylalar yaylalar!” diye bağırarak koşmasına gerek yoktur.
Ordu beslemek için harcanan parayla halka bedava ekmek, benzin, ilaç, tütün sağlanabilir. Bütün

bunlar parasız dağıƨlabilir. Bunların pazarlanmasının bir iş olması ve birilerinin bu yüzden para
kazanmaları durumu da ortadan kalkar.

Bolu’yu yönetmek için milletvekillerine, bir meclise, hükümete ve bunlara maaş ve avantalar
verilmesine gerek yoktur. Ayrıca, polis teşkilaƨ da gereksizdir. Her Bolu vatandaşı, dönüşümlü olarak
günde 1 saat polislik yapar. Polislik bir nöbeƫr. Böylece herkes polisƟr, polis olmak özelliği ortadan
kalkar. Adalet sistemi, köy ihƟyar heyeƟ manƨğıyla yerel olarak yürütülür. İki sağlam adamımla ben
Bolu’yu çekip çeviririm. Bunun için on para istemem, Abant’ta yiyip içip okumam yazmam sağlansın,
Akçakoça’da küçük bir yazlık evim olsun, yeter.

Bolu devleƟ içinde bankaya da gereksinim yoktur, kimse kimseye kredi ve faiz vermez, herkesin
kasası vardır, doları olan düdüğü çalar. Herhangi bir parayı dolara ya da bir başka paraya çevirmek



istediğinizde Bolu devleƟ sınırları içinde hangi bakkala başvursanız, size yardımcı olur. Ancak Bolu
devleƟnde her şey için para gerekmez, örneğin otobüsler, trenler ve benzeri ulaşım ve nakliye
bedavadır, devlet sınırları içinde mebzulen ağaç bulunduğu için kâğıt çok ucuza devlet taraķndan
üreƟlip, devlet matbaalarında her isteyen Bolulu yazarın kitabı basılacak ve pazar yerlerinde halka
bedava olarak sunulacak, halkın çok aldığı kitaptan yeniden basılacak. Yazarlara telif ücreƟni devlet
ödeyecek. Bir Bolulu yazarın eseri başka bir dile çevrildiğinde, ya da aynı dili konuşan komşu
ülkelerde basıldığında oluşan telif ücretinden devlet komisyon alacak.

Bolu DevleƟ asıl gelirini sınırları içinde yakalanan esrar, eroin ve benzeri uyuşturucu maddeyi
imha etmeyerek, kendi tesislerinde ambalajlayarak, Hollanda’ya ihraç ederek temin eder.

Bu ve fotokopisi başka uçuk fikirlerim de var, verin bana Bolu’yu orada on yıl değişik bir devlet
deneyeyim, başarılı olursam siz de beni örnek alırsınız, başarılı olmazsam Bolu batmaz, on yıl sonra
iade ederim, bildiğinizi okursunuz.

Dünyada Bolu ilimizden daha küçük devletler olduğunu biliyor musunuz?
 



 
ISLAK ISLIK

 
Zaten yapılmaması gerekƟği bilindiğinden yasaklanması düşünülmemiş şeyler vardır. Örneğin,

asansörlerde sigara içilmemesi gerekƟği, kimi zaman buyurgan, kimi zaman daha kibar bir biçimde
belirƟlirken, asansörde rastladığınız yalnız bir bayana tecavüz edilmemesi gerekƟğinin asansör içinde
yazı ile belirƟlmesi düşünülmemişƟr. Üstelik bir kadınla asansörde yalnız kalan erkeklerin çoğunun
aklına, kadının ırzına geçmek gelir. Bunu aklından geçirmeyen erkekler de vardır. Ama, “ya şu herif
beni şurada yaƨrıp becerirse”yi düşünmeyen kadın çok azdır. Ancak asansörlerde, sigara içilmez,
park edilmez, girilmez, dikkat kanguru geçebilir, gibi resimli ikaz levhaları türünden, üstüne “girilmez”
anlamında kırmızı bant çekilmiş bir kadın poposu levhası asılması hiç kimsenin aklına gelmemişƟr.
Gelmemesi de daha iyidir, çünkü asansörde rastlayacağınız böyle bir porno levha, tahrik edici olup
hiç aklınızda yokken sizi böyle bir davranışa yöneltebilir.

Örneğin kumar oynanan bütün nikoƟn bulut kıraathanelerin duvarlarında “PARAYLA OYUN
OYNAMAK YASAKTIR” gibi yazılar kıraat edilebilir. Bu yazı orada şakır şakır kumar oynandığını
gösterir. Orada kumar oynanmasa, duvardaki yazıya ne gerek var? Belki duvara o yazı asılmasa,
kimsenin aklına kumar oynamak gelmeyecek.

Okul tuvaletlerine de öğrencileri teşvik etmesin diye “SİGARA İÇİLMEZ” yazısı konulmaz. Oysa
bütün okul tuvaletlerinde sigara içilir, çünkü okullarda öğrencilerin sigara içebileceği başka bir alan
düşünülmemiştir. Sigara içmemeleri uygun görülmüş, böyle bir alana gerek duyulmamıştır.

Yasak kavramının insanı dürtüklediği kesin. “ÇİMLERE BASMAYINIZ!” yazısı on kişiden dokuzunda
çimlere basmak arzusu uyandırır, bu arzunun uyanmadığı onuncu kişi, okuma yazma bilmemektedir.
Çimin üstüne böyle bir yasak konuşlandırılmasa, basmak aklınıza gelmeyeceği gibi, orada çim
olduğunu da fark etmeyebilirsiniz. İnsanın gözü çim mi görüyor?

Hamamda ıslık çalmak ve soğuk suyla yıkanmak yasakƨr. Şarkı söylemek yasaklanmamışƨr.
Bundan hamamcının ıslığa gıcık olduğu anlaşılıyor ve fakat soğuk suyla yıkanmanın yasaklanması pek
anlaşılamıyor. Suyun sıcağı varken neden soğuk suyla yıkanayım? Diyelim ki, soğuk suyla yıkanmaktan
hoşlanan özel bir Ɵpim ve öyle yıkanıyorum, bundan hamamcıya ne? Soğuk su daha pahalı değil ki!
Hamamdaki yasaklar bunlar ile bitmiyor, upuzun bir listesi var hamamcının. Hamamcı yasak koyma
seviyor. Ama onun bu sevgisi de, durup dururken insanın hamamda ıslak ıslık çalasını getiriyor.

Bu yüzden örneğin, ülkemizde işkence yasaklanmıyor. Bir yasaklansa herkesin işkence yapası
gelecek.

 



 
SAYIN BİLİNÇALTI

 
Bilimsel olarak arƨk kabuğundan çıkmış ve kendinizi en yalnız sandığınız zamanlarda, “Varsayalım

İsmail” gibi karşınıza kurulup oturan “bilinçalƨ” denen şeyi yok saymak çok zor. Siz yok saysanız bile o
başınızın belası olarak nereye gitseniz, sizinle birlikte geliyor, bir yerde durduğunuzda bağdaş kurup
karşınıza oturuyor. Kendinize çay mı söyleyeceksiniz, bir an acaba sayın bilinçalƨnız da çay alırlar
mıydı, gibi bir duyguya kapılsanız bile, bilinçalƨnızın sizin gibi çay içici canlı bir varlık olmadığını
algılıyorsunuz. Gel dikiz ki, çay konusuyla da çok ilgisiz değil. Size çay söyleƫren bizzat kendisi
aslında, oysa siz neskafe içmeyi düşünüyordunuz, garsona ebleh ebleh bakarken, çünkü garson da
size öyle bakmayı dakikalara yayan türdendir, birdenbire ağzınızdan “çay” sözcüğü zırt diye çıkıverir.
Kim bilir o sıralarda bilincinizin alƨnda ne hummalı çalışmalar varsa, apansızın çay dedirƫriveriyor
işte size:

Bilinçalƨnıza nasıl davranmanız gerekƟği de ayrı bir sorun. İster istemez, belirli bir diyaloğa
girmek zorunda kalıyorsunuz. Çünkü onunla belirli bir uyum sağlıyamazsanız etmediği eziyeƟ
koymuyor size. Şöyle bir yürüyüşe çıkayım demeyin, bilinçalƨnız ayaklarınızı alıyor, istediği yere
götürüyor, siz olayın taşeron firması oluyorsunuz.

“Bir canlıda” varolan psikolojik etmenlerin tümüne” bilinçalƨ deyip çıkıyor işin içinden Sigmund
Freud. Bir beyaz rus kadın yüzünden ustası Freud’la kanlı bıçaklı olan C.G. Jung ise bu tanımı daha da
karmaşıklaşƨrarak, bilinçalƨnın bizzat bilincin içinde fing atan, psişik bir olgu olduğunu ileri sürüyor.
Bilinçalƨmız, bizzat bilincimizin içinde fingaƨyorsa onu oradan soyutlayıp ayrı biri gibi kişilendirmemiz
olanaksız. Bir de psişik olması olaya polisiye boyut kazandırıyor… Ayıkla bilincin taşını!

C.G. Jung’un işi ıcık cıcıkladığı “Die Beziehungen Zwischen Dem leh Und Dem Unbewussten”
isimli eserini okuduğunuzda, konudan hiç bir şey anlamadığınızı ve bu işi çakamayacağınızı algılayarak,
kapaƨyorsunuz kitabı. Söz konusu eserde, 248 sayfa boyunca bir türlü somut bir tanımlaması
yapılamayan sayın bilinçalƨ, o kitabı okuduktan sonra sizin için tamamen bir öcü görünümüne
bürünüyor. Aslında her kitabı okumamak lazım. İş bu bölücü kitabı okuduktan sonra ben kendimi hep
iki kişi olarak görmeye başladım. C.G. Jung benim bölünmez bütünlüğümü cart diye ikiye ayırdı.

Bilimsel olarak kendisine ulaşamayacağınız bilinçalƨnızla arkadaş olmaya bakın. Onunla içten bir
muhabbet kurulmalı. Ve fakat siz ne söylerseniz söyleyin, herhangi bir yanıt vermiyor, iblis bilinçalƨ.
O zaman da siz, dışardan bakıldığında, kendi kendine konuşan bir Ɵp, özetle bir deli izlenimi
veriyorsunuz. Derhal götürülüp Bakırköy’e yaƨrılabilirsiniz. Ondan sonrası rahat, kendinizi sabahları
Napolyon, ikindi suları Fatih Sultan Mehmet sanma özgürlüğüne kavuşuyorsunuz.

Ya da alacaksınız bilinçalƨnızı karşınıza, bak lan, diyeceksiniz, sen ben var olduğum için varsın ve
öldüğüm an yoksun. Bunun bilincine ve ahına er, ikide bir aklıma olur olmaz şeyler geƟrip, başımı
belaya sokma.

 



 
İKİNCİ KEMAN

 
“İkinci kemandım ben ve belki bir virtüözlük derecesine ulaşƨm. Ama asıl Marx gibi bir birinci

kemanım olduğu için mutluyum.” demiş Engels.
Tipler arasında benzerlik yoksa da, konu benzerliği açısından İsmet İnönü de Atatürk’ün

vazgeçilmez ikinci kemanıdır. Ama mesela Celal Bayar kemancı değildir. Nadir Nadi kemancı olarak
ona beş çeker. Bayar 100 yaşında:

“Bu kış Türkiye’ye komünizm gelecek!” diyerek ölmüştür. Hiç bir kemancı böyle salak bir laf
etmez.

İkinci keman çok önemlidir, çünkü müzikte olsa bile, hayaƩa hiç bir parƟsyon tek keman için
yazılmamıştır.

Sanırım Necmeƫn Erbakan için keman abdest bozucu bir şeydir ve haksız sayılmaz çünkü keman
yayı, girmesinin tavsiye edildiği yerler açısından çok müstehcen bir şeydir. İşte bu yüzden onların
kadrolarında ikinci keman yoktur ve kendi aralarında “yaylı mı olacak” yoksa “yaysız mı olacak” gibi
bir tartışmaya girmezler, Tanrı’ya inanıp kemana inanmayan bu kemansızlar!

Yaşar Nuri Öztürk’ün biraz daha saçlısı olan kemancıların piri İtalyan Paganini de namazını
İtalyanca kılan bir solo kemancıdır. Onun bunun gözüne yay sokan, Karadenizli kemençeci dayı ise
ikinci keman kavramını çakamayacak konumdadır:

“Ha bu uşak çalacağsa bağa ne luzum var?” diyerek, herkese küserek, çalmadan olay yerini
terkeder ve kendini sinir bozucu derecede haklı bulur.

“Lan oğlum ha bu uşak çalmayacak, sen çalacağsun o sağa akkompanye edecek, başka bir şey
etmeyecek daaa” denilmesi de kemençeci dayıyı laz inadından geri çeviremez.

“Bir ipte iki kemençeci oynamaz!” mantığı onun için anayasaldır.
Oysa bir ipte birden fazla canbaz fingaƴğı zaman görsellik daha güzel, gösteri daha etkileyicidir,

ama bir ipte mükerrer canbazın oynayabilmesi için canbazlar arasında müthiş bir uyum gerekli. Daha
da gerekli olan bir şey var, birilerinin öbürlerine, Engels’in Marx’a dediği gibi:

“Rica ederim, siz önden buyurun!” diyebilmesi.
 



 
DİNLEMEYİCİLER

 
Kimi buzdağı insanlar vardır, göründüğünden kat be kat daha aptaldırlar. Bizim gözümüze

görünen onun aptallığının çok küçük, kayda değmezdir bölümüdür. Onu yakından tanıdığınızda,
aptallığının boyutunun el yordamıyla ulaşamayacağınız derinliklere sarkƨğını fark edersiniz. Ama bunu
kavradığınızda onunla tanışmış ve ayaküstü de olsa, belirli bir ilişkiye girmişsinizdir. Tıpkı bir geminin,
gecenin zifirinde bir buzdağına çarpınca durumu fark etmesi gibi. Geri dönüşünüz yoktur, derin
aptallığıyla Ɵp sizi esir almışƨr. Bu ve fotokopisi durumlarda en akılcıl yol onun aptallığına ayak
uydurmaktır. Çünkü aptallık dediğimiz özellik, hepimizde biraz bulunur.

Tip sizi birdenbire, konuşulmasa da olur bir konunun içine sürükler ve giderek fark eƫğiniz
muhteşem aptallığıyla sizi dönüp dönüp aynı şeyi söylemeye zorlar. Siz bezerken Ɵp bezmez,
televizyondaki hayvan belgesellerindeki canlılığın nasıl sağlandığını bir türlü anlayamadığını,
hayvanların neredeyse başarıyla rollerini yapƨkları bu filimlerin nasıl çekildiğini ve nerelerin kurgu
hilelerinden kaynaklandığını tam çakamadığını en önemli konu olarak gündeme geƟrir. Bir ya da bir
kaç kameramanın teleobjekƟfle pusuya yaƨp avcı gibi uzun bir süre beklemesini bir türlü aklına
getiremez. Siz de tipe bu ipucunu vermeyerek, onun sınırlı sorumlu dünyasına kaptırırsınız kendinizi:

“Hayvan anlıyor demek ki filme çekildiğini… Aniden müthiş bir performans gösteriyor… Çünkü
hayvan da olsa, o da biliyor ki, kendisi ölecek, filim kalacak…”

“Eğer hayvan bunu düşünüyorsa, bizden zeki!”
“Sizden, tabii.” biçiminde bir kör dövüşü diyalog uzar gider. Dünyamızda ve çevremizde olup

bitenle de pek ilgili olmayan Ɵp, öleli epey olmuş birinin ölümünü yeni öğrenerek, daha iç bezdirici
konulara yatay geçiş eğilimi gösterebilir:

“Neden öldü?”
“Haybeden.”
“Haybenin tedavisi henüz bulunmadı mı?”
“Bak kardeşim Venedik’te, sokakta ton balığı görürsün, yani onlar oraya sokak, diyorlar…

Gondolla geçiyorsun sokaktan.” diyorum, konu kapansın için. Tip kendi planeƟnden bakarak saldırıyor
konuya:

“İtalyan mutfağını mı tercih ediyorsunuz?”
“Mimari açıdan bizim evin mutfağını beğeniyorum.”
Giderek bu sayın Ɵpin, buzdağı aptallığının bir kenar süsü olarak dinlememe özelliğini

ayırdediyorsunuz.
Bu pencereden çevrenize bakƨğınızda da, kimsenin kimseyi pek dinlemediğini gözümlüyorsunuz.

Herkes dinler gibi yapıp, dolar hesabı, beleş yemek hesabı, yol parasını sıķrlama hesabı, karı kız
hesabı içinde göz süzüyor. Süzülen gözden yakalıyorsunuz zaten tipin dinlemeyici özelliğini.

Bu dinlemeyiciler grubunun çoğunluğu oluşturması da, işin sinir bozucu noktası.
 



 
İÇİNDEN BORU GEÇEN UMUT

 
Bu sefer yırƴm. Bir zamandır konuşuluyor, “boru nerden geçicek” diye? Herkes telaşta “Aman

lüƞen boru bizden geçsin, Keşke bize döşense şu boru, Bir boru döşenecekse bize döşenmesi şart,”
Böyle bir genel boruperver ortam oluştu. İşin başında konuyla çok ilgili değildim. Fakat giderek
anlaşıldı ki, bu boru kimin evinden geçerse, o yırtacak. Müthiş yararı olacak borunun geçişinin.

Ben de tabii, bu ekonomik cinnet döneminde, herkes gibi sinekten kremşanƟy derdindeyim.
Hemen kendi adıma çalışmalara koyuldum. İlla ki benim evden geçmeliydi bu boru. Araya adamlar
koydum. Adamların arasına, arasıcaklar koydum… Dündar Ağbi’yi aradım… Alaeƫn Ağbi’yi aradım…
Haƨrlı kişiyi aradım… Haƨrlı kişi beni iki kez aradı, kendisinin haƨrlı kişi olmadığını belirƫ… Allem
eƫm, daha kallem etmeye gerek kalmadan da çökerƫm işi. Karar verildi. Boru benden geçecek.
Güzel… Yalnız bir şartları var, ben bundan sonra benim kapıcıya köpek muamelesi yapmıyıcam…
Kapıcı beni Strazburg’a şikâyet etmiş… Hayvan işte!

Peki lan, dedim. Ben bizim kapıcıya insanmış gibi davranıcam. Yeter ki boru bizden geçsin. Hele
şu boru döşensin, ben kapıcıya yapacağımı bilirim! Bana işkence yapılıyor diye, birbirine katmış
Strazburg’u. Ne işkencesi lan hayvan! İşkence mişkence yok… İhƟyacı olan arkadaşlara, ihƟyacı
gereğince, elektrik tedavisi uygulanıyor… O da her zaman değil, çünkü zırt bırt cereyan kesiliyor,
uygulama yapılamıyor.

Neyse, benim illegal gayretkeşliğim sonucunda, paldır küldür, boru bizden geçirildi. Borunun
benimle direk bir ilişkisi yok. Sadece bana giriyor ve benden çıkıyor. Yani tabii, sayın Banker
Kastelli’nin kullandığı cenƟlmen anlamda değil, somut olarak, boru bize giriyor ve bizden çıkıyor.
Burada böyle her nedense, gayet Haydar Dümen bir dirsek yapıyor ve yoluna devam ediyor.

Sızınƨsı, döküntüsü yok. Yalnızca boyaması bana ait. Ben de borumun kıymeƟni bilmeye
uğraşıyorum. Fakat bana yararını tam keşfetmiş değilim. Şu an belirli bir yararı yok, haƩa tam tersine
evimin ortasından geçƟği için belirli bir sıkınƨ da yaratmıyor değil. Bööle geçiyor buradan işte, boru
değil ki!

ilerleyen zaman içinde öğrendim ki, borunun içinden değerli bir sıvı geçiyor, ama biz
değerlendiremiyoruz. Kapıcı tutturdu:

“Ağabey delelim bir yerinden, bir musluk takalım, biz de yararlanalım bu sıvıdan”
Mahallenin başkaldırma eğilimli ķrlamaları, tuƩurdular, biz o boruyu bombalayacağız diye. Bela

oldu mu boru başımıza! Boruya bir bok olucak diye, yanından ayrılamıyorum. Uyku muyku söz
konusu değil… 13, 35, 57, 79, 911, 1101 boru nöbeƟndeyim… Borusuz başıma iş açƨm. Bu da bana
ders olsun, her organ hıyardır diye, bir avuç tuz alıp koşmamak lazım işte…

 



 
BEN O KİTABI GÖRDÜM

 
Yeni bir kuşak var, şu an liseyi tüketmekle, üniversite curcunasında sistem ne uygun görürse

yöntemiyle bir meslek grubuna yönelmek üzere, dershanelere koşturuyorlar. Kimi salak mekânlarda
toplanıp incir çekirdeğine eziyet muhabbetler ediyorlar. Ehliyetsiz ve çok hızlı araba kullanıyorlar.
Birinci ve ikinci lig ayaktopu maçlarını sıkı sıkıya izliyorlar. Soma Linyit Spor’un averajını biliyorlar. O
haŌanın en tarƨşmalı penalƨsını, günlerce ve dert edinerek uzun uzun tarƨşıyorlar. Kimi çok
gürültülü müzikli barlarda buluşup, hiç bir şey konuşmadan, elde bira, birlikte dingildiyorlar. Çok bir
şeyin hiç farkındalar.

Tiyatroya gitmiyorlar. Sinemayaysa kimi çok moda Amerikan filimlerinde başrol oyuncularının
nasıl giyindiklerini, nasıl davrandıklarını irdelemek için gidiyorlar, daha sonra onlar gibi giyinmeye,
saçlarını onlar gibi taramaya, onlar gibi davranmaya özen gösteriyorlar. Kitap okumak gibi kötü
alışkanlıkları yok. Ancak bir kitaptan söz edildiğinde, her konuda olduğu gibi, bu durumda da ahkâm
kesmekten, topa girer gibi söze girmekten, topa vurur gibi, sözün gelişine yanıt çakmaktan
hoşlanıyorlar.

“Ben o kitabı gördüm!” gibi bir cümleyi sarfedebiliyorlar “Neyini gördün canım? Kitabın kapağını
mı?”

Kitap görücüye çıkmaz, alınır ve okunur. Kitabı bir kitapçı vitrininde ya da başka birinin elinde
görmeyi, bu konuda yeterli bir görgü olarak kabullenebiliyorlar. Kitap okumamanın bir eksiklik
olduğunu sezinleyenleriyse, oldukça kestirmeciler:

“Kaç kitap okusam yeter?” diye soruyorlar. Okunması gereken kitap sayısını bir an önce
tamamlayarak bu konudan kurtulmak istiyorlar.

HaŌa sonları mutlaka diskoya gidiyorlar. Disko çıkışı işkembeciye uğruyorlar. Cumartesi sabaha
karşı yatağa ulaşƨkları için, o günü uyuyarak geçiriyorlar. Her pazar kendilerine, bir pazar öncekinden
daha dandik bir oyalanmaca buluyorlar.

Atatürk’ün CumhuriyeƟ emanet eƫği bu blucinli ey Türk gençliği, giderek kendine ve çevresine
yabancılaşarak, başına buyruk amaçsız bir yaşama biçimini kanıksayarak, herkese ve olaylara tepeden
bakarak, bu ülkenin sorunlarıyla hiç ilgilenmeyerek insanın sinirini bozuyor.

 



 
YÜKSELEN BURCUNUZ NE KADAR ALÇAK

 
Hiç de güzel geçmedi 1994 yılı Figen için. Fakat Figen bunu yılın başından iƟbaren biliyordu.

İngilizce yayınlardan Oğlak burcu kadınının 1994 yılını ayrınƨlarıyla okumuş, kötü bir yıl olacağını bile
hile girmişƟ yıla, insanoğlunun kimi yıllara girmemek seçeneği yoktu ve yıldızlar haklı çıkƨlar. Oğlak
burcunun kaderinde ne yazılmışsa geldi başına. Yeni yıla Koç burcu kocası Aydın’la birlikte İstanbul
dışında bir otelde girdiler. Ve bu yılbaşı taƟlinde değişik yayınlardan toparladıkları yıldız fallarını
inceleyerek, kendileri için uğurlu ve uğursuz günleri ajandalarına işleyerek, o yıl ki işlerini ona göre
ayarlamaya karar verdiler. İkisi de burçlar konusuna deli gibi inanıyor, yıldızların onlara çizdiği
önceden belirlenmiş yoldan en ufak bir sapma yapmadan sürdürüyorlardı yaşamlarını. Aydın koç
burcuydu ve koç burcunun bütün özelliklerini kendinde toplamışƨ. Bu burcun insanlarının ellerini
kullanmaktaki yeteneği ve onlardan çok iyi kasap, oduncu, demirci, operatör, olabileceği her yerde
yazılıydı. Belki de bu yüzden bilgisayarcı olmuştu Aydın. Figen ise kendisi için yıldızlarca ideal meslek
olarak belirlenmiş olan mimarlığı seçmişti.

Yıl yıldızların belirlediği gibi başladı. Figen’in ocak ayını ılımlı bir biçimde geçirmesi gerekiyordu,
şubat ayından iƟbaren şansı dönecek ve her şey istediği gibi olacakƨ. Aydın’ın falında Ocağın
2’sindeki bir randevuyu kendini iyi hissetmediği için iptal edebileceği yazılıydı. Gerçekten o gün
önemli bir randevusu vardı, kendini çok iyi hissediyordu fakat gene de falına uyarak, randevusunu
iptal eƫ. Fiziksel olarak bu ay kendini fazla yormaması gerekƟğini bildiriyordu yıldızlar. Kimi
çalışmalarını şubat ayına kaydırdı. Ayın 15’i dolaylarında bir iş yolculuğu söz konusuydu. Ancak ortada
ne söz konusu iş ne de yolculuğu vardı. Ayın 16’sında, karı koca ani bir kararla haŌa sonunu geçirmek
üzere İstanbul’dan Ankara’ya giƫler. Belki söz konusu iş görüşmesi bir rastlanƨya bağlıydı. HaŌa
sonunu Ankara’da geçirdiler. Hiç bir iş görüşmesi olmadı. Pazartesi sabahı İstanbul’a döndüler. Bir
ķrsaƨ kaçırdıklarına hayıflanmaktaydılar ki, 21 Ocak cumartesi sabahı gazete dinamit gibi düştü
kahvaltı masasına…

“BURÇLARIN HEPSİ YANLIŞ” başlıklı yazıda yeni bulunan bir burçtan söz ediliyordu. Daha önce
bilinen 12 burca bir on üçüncüsü eklenmişƟ, “Ophiuchus” ya da “Lokman” ismi verilen bu yeni burç
20 Kasım “17 Aralık arasını kapsıyor, o orayı kapsayınca herkesin burcu kayıyor.„ Birdenbire, 24 Mart
doğumlu olan ve doğduğundan beri Koç burcunun özelliklerini koç gibi taşıyan Aydın’ın, nefret eƫği
Balık burcundan olduğu ortaya çıkıyorken, 25 Aralık Noel gecesi doğan yıllardır oğlak burcu üstüne
uzmanlaşmış olan Figen’in aslında Yay burcu olduğu anlaşılıyordu. Olamazdı böyle bir şey. Gasteyi
birbirlerinin elinden çekerken yırttılar. Sonra sinirle saydam bantlayıp birlikte okudular..

Londra Kraliyet Astronomi Derneği adına açıklamada bulunan Dr. Jacqueline MiƩon, 13 burcun,
astrologlarca hep göz ardı edildiğini, bu nedenle de tüm burç sisteminin yanlışlarla dolu olduğunu
söylüyordu.

Masayı ürkünç bir sessizlik kapladı. Gazetede çizilmiş yeni zodyak şemasında, taze çıkan
Ophiuchus Aleyisselam burcu zart diye girmişƟ Yay burcuyla, Akrep burcunun arasına, bir doğum
günü pastası dilimi gibi.

Birbirlerine hiç bir şey söylemeden kütüphaneden burçlarla ilgili en güvendikleri yıllık tahminleri
aldılar. Aydın birdenbire Balık burcunun 1995 durumuyla ilgilenmeye koyulurken, Figen de o güne
kadar hiç ilgi duymadığı Yay burcu konusuna eğildi. Aydın’ın burcunda, ocak ayında önemli bir karar
almaması, ayın 2l’inden sonra hayaƨnda her şeyin değişebileceği yazılıydı. Bugün ayın 21’iydi işte.
Aydın birden Ɵpik bir Balık burcu erkeği olduğunu anladı. Yay burcu konusunu inceleyen Figen



ağlıyarak ayrılmaları gerektiğini bildirdi. Aydın bunu saygıyla karşıladı.
Bir daha görüşmemeye karar vererek, yükselen burçlarını tesbit etmek üzere ayrıldılar.
 



 
ÇAYLAR MİLLETTEN

 
Ağacın meyvasını tam olgunlaşmadan toplayacaksın. Elmanın tam kıpkırmızı olup ağzına layık hale

gelmesini beklersen, toplamaya giƫğinde meyvaların başka birisi taraķndan toplanmış olduğunu
görüyorsun. Böyle bir uyanıklık kav amı yaygın ülkemizde. Ham meyvayı koparıyorlar dalından. Erken
kalkan götürüyor. Niye götürüyor? Nasıl götürüyor? Kendisine hesap soran yok. Hiç bir şeyin
hesabının sorulmadığı hukuksal bir cıvıklık dönemi yaşıyoruz. Kamuoyunun bakısıyla, kimilerine hesap
sorulması zorunluluğu doğuyorsa da adamın yanıtı hazır:

“Erken kalktım, götürdüm.”
“Ha, öyle mi, evet, pardon!” deniliyor adama. Adam serbest bırakılıyor ve hemen ardından

“Erken kalkıp götürme olayı soruşturma komisyonu” kuruluyor. Tanıklar, ihbarlar, dosyalar, klasörler,
çay ve namaz molaları arasında kanıksanmış, sanki siƫn yıldır varolan bir kuruluş gibi, gündelik
yaşamımıza kaƨlıp, varlığını sürdürüyor yeni doğan komisyon. Toplandığı günlerde gündeme geliyor.
Açıklamalarda bulunuyor. Her konuda fi kir yürütür bir kuruluşa dönüşüyor.

“Akan trafikte terbiyesiz el kol işaretleri yaparak zincirleme kazalara yol açanlar inceleme
komisyonu”, kuruluşunun 10. yılını trafiği keserek, havai fişek aƨşlarıyla kutlarken, “Polisin de bir
hatası var mı acabayı inceleme komisyonu” başkanı emekli olup, yerini törenle bir polis emeklisine
devrediyor. “Pompalı av tüfeğiyle kendini çükünden yaralayanların merhem giderlerinin Adalet
Bakanlığı’nca karşılanmasının araştırılması komisyonu”nun ilk toplantısında kavga çıkıyor.

Arƨk yaşamımızın umursanması gerekmez bir parçası haline dönüşen bu komisyonlar sayesinde
bir sürü yeni iş alanı da açıldı. Böyle bir komisyonun çay ocağı işini kapƨnız mı köşeyi döndünüz
demekƟr. Çünkü bu ve benzeri komisyonlarda içilen çayın haddi hesabı yoktur. Çay paralarını kim
ödüyor diye merak edeniniz olmuştur mutlaka. Biz, hepimiz, enayi gibi ödediğimiz vergilerle, bu
komisyonları yaşaƨyoruz. Vergi ödemeyenlere bir şey olmuyor. Ya herifçioğlu vınn Amerika’ya
kaçıyor, orada kendine uniteds tates bir yaşam kuruyor. Ardından, biraz da gıptayla:

“Vay eşşoleşşek!” deniliyor. Ya da, Amerika’ya kaçmayan vergi ödemeyen herifçioğulları için vergi
affı çıkarılıyor, onlar da affediliyor.

Peki muntazam vergi ödeyen salaklara niçin en azından bir madalya verilmiyor? Bu konuyu
gündeme geƟrmeli, peşine düşmeli, iş edinmeli ve “Herkes vergi kaçırırken, salak salak ödeyenlere
madalya verilmesinin incelenmesi komisyonu” kurulana kadar, elimizden geleni ardımıza
koymamalıyız.

Ne gelir elimizden demeyin, örneğin hepimiz, her gün öğlen tam saat 12.00’de, buzdolabımızın
fişini bir dakika için çeksek, yer yerinden oynamaz mı? Oynar, ülke sarsılır, hükümet sallanır,
tutuklananlar olur ve komisyonumuza kavuşuruz.

Ancak, bu bir dakika süresince fişi, sok çıkar yapmayın, buzdolabınızı bozabilirsiniz.
 



 
BERTOLT BRECHT’lN AĞBİSİ KEL HASAN EFENDİ

 
“Bir Ɵyatro ki güldürmez, ben o Ɵyatroya güler geçerim.” diyen Augsbourglu temiz aile çocuğu

Bertolt Brecht, Kel Hasan Efendi’yi bilmiyordu, bilmeden de öldü. Brecht doğduğunda, Hasan Efendi
22 yaşındaydı ve Brecht’in büyüyünce düşüneceği epik tiyatroyu bilfiil yapmaktaydı.

Cahillik yalnız bize özgü değil, Avrupalıların da cahili oluyor. Burjuvaların kadife perdeli tiyatrosuyla
alay etmek için, yamalı Brecht perdesini buluş olarak dünya Ɵyatrosuna geƟren Bertolt Brecht,
bunun daha önce “Abdülrezzak perdesi” adı alƨnda, Komik”i şehir Abdülezzak Efendi taraķndan
kullanıldığını bilmiyordu. Bilmemek ayıp değil. Ancak yaşamı boyunca, bilmemekle yeƟnmeyip bu
konuyu öğrenmemekte de direnen Brecht, bizim buralardan transit geçerek Çin tiyatrosu’na gitti.

Berliner Ensemble isimli Ɵyatrosunu kurduktan sonra, takımına uzun uzun, yabancılaşƨrma
efekƟ, soytarılık efekƟ gibi, epik Ɵyatro inceliklerini anlatmak konusunda dilinin ucu sakal bırakan
üstat, ortaya çıkan işten bir türlü mutlu olmuyor, provalar sırasında sık sık sinirlenerek, sahneye
çıkıyor, öyle oynanmayacak, böyle oynanacak diye gösteriyor, gösterdiğine pişman olarak, tabii ki
benim gibi de oynanmayacak, çünkü ben oyuncu değilim, diye purosunu kemirerek sahneden
iniyordu, kendi takımına bir türlü derdini anlatamıyordu. Berliner Ensemble’da kafalar iyice
karıştığında Bertolt Brecht öldü.

Ben öğrenciyken, Kamuran Şipal taraķndan, Brecht’ten dilimize çevrilmiş sarı kapaklı “EPİK
TİYATRO ÜZERİNE” isimli, ince bir kitap yayınlandı. 1960 suları bu kitaptan edinmek, okumuş olmak,
gereken yerlerin alƨnı çizmişlik, oraları ezberlemişlik ve haƩa kitabı üstünde bulundurmak gibi
zorunluluklar vardı, bizim çevremizde. 1970’li yıllarda, bu kitabı bulundurmaktan hapis yatmak moda
oldu. Bu kitabı okuyarak epik Ɵyatroyu çakmak olası değildi. Herkes birbirine anlamış gibi yapıyordu.
Çünkü kitap “Das Kapital Özet” türünden sıkışƨrılmış bir Brecht teorileri çevirisiydi. Bu kitap olmasa
biz Brecht’e çok daha doğru yaklaşabilirdik belki… O kitabı anlamadan Brecht’i
anlayamayacağımızdan emin olduğumuz için, Brecht’i bir kenara koyup, o kitaba çok kafa yorduk.

Türk Ɵyatrosunda ender görülmüş kocaman aktörlerden biri olan sevgili Ayberk Çölok bir gün
bana, Türkbükü’nde tam denize dalmadan önce:

“Ben bu epik Ɵyatro konusunu okudum okudum anlamadım arkadaş, bir gün bu Kürt Vasıf bana,
şıp diye anlattı olayı!” dedi, Türkbükü’nü kendine getiren bir kahkaha attı ve denize daldı.

John Gay’in 1728’de sahnelenen DİLENCİLER OPERASI’nın tam 200 yıl sonra bir
güncelleşƟrmesini yapan Brecht’in ÜÇ KURUŞLUK OPERA’sını bugünün Beyoğlu’suna uyarlarken, ben
kendimi Brecht’ten çok ortaoyununa, Kel Hasan Efendi’ye, Abdülrezzak Efendi’ye yakın hissettim.

ÜÇ KURŞUNLUK OPERA için “Bir opera değildir” ya da “Bir Brecht Çalışması değildir” derken,
şunu demek isƟyorum: bu oyunu Bertolt Brecht görseydi, Türkçeyi bilmeden bu oyundan büyük bir
keyif alırdı ve fakat ben Brecht Camii müezzinleriyle epik Ɵyatro tarƨşmak istemiyorum ve Ayberk
Çölok’un denize dalışı gibi, üç el ateş ederek giriyorum sahneye.

 



 
DİŞ İŞLERİ

 
Diş macunun kokusu hoş olmakla birlikte, tadı pek o kadar sevilesi değildir. Ayrıca dili yakar. Diş

macunu tadına bayılan kimi Ɵpler de vardır mutlaka, ona bakarsanız Ɵner seven çocuklar da var,
marjinallerden söz etmiyorum, aptal fakat kendini çok akıllı sanan, illaki bir futbol takımının taraŌarı
olan düzenli milli piyango alan, kirada oturup her aybaşı ev sahibini öldürmeyi düşleyen ve rakının hiç
bir zararı olmadığına, öksürüğünün aralıksız içƟği sigarayla ilinƟsi bulunmadığına kendini inandırmış,
gerektiğinde birdenbire gıcık olduğu birini bıçaklayabilecek anaörnek Türk tipinden sözediyorum.

Genelde dişçiye de gıcık olan bu Ɵp de bilir ki diş hiç ķrçalanmadan da olmuyor. Giderek
sararıyor, kararıyor. Hoş, ne kadar ķrçalasan o reklamlardaki beyazlığa erişmiyor insanın dişi. Dişçiye
sorsan, günde beş vakit ķrçalamak gerekiyor. Dişçi de macuncuyla ortak. Günde beş kere diş
ķrçalamaya macun mu dayanır? Üstelik gün boyu kürdan marifeƟyle kuru temizleme yapılıyor zaten.
Ancak dişçi bunu temizlik ten saymıyor, ona kalsa bütün dişlerin araları, diş ipi denilen iple tek tek
temizlenecek. Ayrıca gece yatmadan önce diş araları özgün uçlu ince ķrçalarla didiklenecek ve
tazyikli su püskürten bir aygıtla diş arası seven ve ne denli ķrçalasanız o zula kovuğundan
kımıldamayan susam, ekmek kırınƨsı, maydanozun may kısmı gibi nesneler benimsedikleri
oyuklarından çıkarılıp atılacak.

Özcesi gündelik işleriniz arasında dişinize ayırmanız gereken süre epey büyük bir zaman dilimini
çalıyor. Bu düzen herhangi bir dişinizde bir ağrı sızı olmayan olağan günler için. Sabah zonklayan bir
diş ağrısıyla uyandıysanız, dişçiye de gidilmesi gerekƟği anlaşılıyor. O zaman o günü tamamen diş
günü ilan edip, diğer işlerinizi bir başka1 güne erteleyeceksiniz. Dişçiye gitmek, gelmek ve dişçide
geçen süre zaten günü öldürüyor, kimsenin dişçisi alt kaƨnda oturmuyor. İşin daha sinir bozucu
taraķ, dişçiye giƫğiniz gün iş bitmiyor. Ağrıyan dişin oyulması, dolgusuyla kapanmıyor konu. Dişçi
hemen size bir başka randevu veriyor, taş temizliğine gidiliyor. O sırada dişçi ağzınızda size henüz hiç
bir zarar vermeyen ve fakat ilerleyen günlerde sizi çok üzecek olan başka dişler keşfediyor, kiminin
kanal tedavisi başlıyor, kiminin kesilip üstüne jaket yapılması gerekƟği ortaya çıkıyor. İlerleyen
yaşınıza rağmen bir türlü baş verip boy atamamış olan, manitunun ağzımıza niye koyduğunu dişçinin
de anlamadığı, çok gereksiz yirmi yaş dişlerinizin ameliyatla alınması somut gerçeği su yüzüne çıkıyor.
Diş eƟ tedavisi gibi, aklınızın ucundan geçmeyen bir başka konu gündeme geliyor. Sonuç olarak bir
kaç ay işi gücü bırakıp, dişçiye yazılmanız gerektiği acıklı gerçeği ile karşı karşıya kalıyorsunuz.

“Evet ama, dişimden başka işim yok mu benim?” renkli Türkçe düşüncesi bircinizin kıvrımları
arasından ķşkırarak imdadınıza yeƟşiyor. Üstelik dişçinin ağzınızın içinde yapƨğı bu çalışmalar için
ciddi bir para da alacağı göz önünde bulundurulunca, dişçiye gitmenin gereksizliğini dan diye
kavrayacaksınız ve anaörnek bir Türk Ɵpi olarak, ağrıyan dişi rakı ile gargara edip, yemeği ağrımadan
tarafla yiyeceksiniz. Her iki taraf da ağrımaya başladığında, daha sıvı yiyeceklere yönelip, gıdanızı
kamışla alacaksınız.

 



 
FİLOZOF KUKUMAV

 
Filozoflarımız olmamış değil. Örneğin, yüzyıl önce ülkemize teşhis koyup, ağır ağır doğuya doğru

giden bir geminin güvertesinde baştan kıça doğru koşarak “Baƨ’ya gidiyoruz!” yaygarası koparanların
bir avuç aymaz olduğunu, sosyalist sakalım sıvazlayarak söyleyen Sakallı Celal, bizim gelmiş geçmiş en
önemli filozoflarımızdan biridir. Sıkı bir filozof olduğu için de, böyle ķkramsı anıları dışında hiç bir eser
bırakmamıştır.

Şair Eşref de, Özdemir Asaf da, bence önemli filozoflardır. Gel dikiz ki, bu birbirinin benzemezi
adamlardan çok yoktur ve biz milletçe aramızdan böyle adamlar çıkışına büyük şaşkınlıkla bakarız.
Şaşırmakta haklıyız çünkü ülkemizde aramızdan böyle filozoflar çıkması için koşullar ve ortam yoktur
Tam tersine, böyle düşünenler olmasın diye, düşünce alanımız dikenli telle çevrilmiş, üstelik tel yeşile
boyanmıştır.

Zaten derin derin düşünen, işin felsefesini yapan, felsefede çığırlar açan bir millet değiliz. Birisi bir
konuda az biraz düşünmeye yönelse, bu bizi tedirgin eder. Hemen babalarız onu:

“Karadeniz’de gemilerin mi battı? Nedir bu halin böyle, kukumav kuşu gibi filozof?”
Millet olarak, az biraz düşünüp ani kararla harekete geçiciyizdir. Bu çok az düşünme sonucu

aklımıza dan diye gelen ilk sıradan düşünceyi de dahiyane bir buluş sanış, sanırım tamamen bize özgü
bir şey.

Zaman zaman düşünüyor gibi görünmekten mutlu oluruz. Kimi zaman da basƨbacak düşünceler
çevresinde ķr dolanır. Daha önce fazla düşünmeye alışkın olmayan bir beynin, en olmasa da olur kıvır
zıvırınƨya kafa yorup, kendini düşünen biri kabullenme gereksinimi de var. Beyinsel açıdan tehlikeli
bir boyut. Hem beyin yoruluyor, hem olup biten bir şey yok. Bilgisayara bir şeyler yazıp, sonunda
“kaydet” komutunu vermemek gibi…

Bir düşüncenin tutsağı olmuş birine rastladığımızda da, ona boş vermesini, unutmasını salık
veririz.

Bir meyhanede karşılıklı oturup rakı içen adamlara dikkat edin, aralarında pek bir şey
konuşmazlar. Birbirlerine uzun uzun bakarlar. Birbirlerinin burnuna sigara dumanı üflerler. Rakıyı
tazelerler, peyniri didiklerler. Buz gecikti diye dellenirler. Aralarında konuşacak hiç bir şeyleri olmadığı
için, o meyhanede, bangır ban gır İbrahim Tatlıses gibi filozofların düşünceleri aralıksız olarak
yayınlanmaktadır. Rakı içen adamlar da filozof İbo’nun düşüncelerine kaƨlmakta, baş sallıyarak kadeh
tokuşturmaktadırlar.

 



 
BEKLETTİM, Mİ SEVGİLİM?

 
Bir kararlı damla daha düştü, otobüs durağının isminin yazılı olduğu san İETT levhasından, başıma.

Yağmur yeni dindi. Kimi damlamalar sürüyor. Niçin tam levhanın dibine beynini denk geƟrerek
duruyorsun, diye düşünebilirsiniz. O sırada ben bunu düşünemiyorum. İnsan otobüs durağında bu
kadar bekleƟlmez ki! Bir kafede, bir barda bekliyor olsam neyse. Barda, kafede beklenƟ, belirgin bir
anapara isƟyor. Durakta beklemek daha sporƟf bir olay. Gene de söz verilen bir saat var. Bu kadar da
geç kalınmaz ki. Gelsin, canına okuyacağım. Ne okuyacağımı tam bilemiyorum, aslında önce yazılması
gerekiyor. Yazmadan neyi okuyorum?

Vitrinlere bakar, uzun uzun inceler. Hiç alacağı yokken içeri girer. Giyer, dener, başka rengini
sorar, almadan çıkar. Yolda gelene bakar, geçene bakar, yarım saaƩe iki adım atamaz. Yağmurlu
havada bile, bulur kendini oyalayacak, gecikƟrecek bir şey… Domuz! Gelsin, bir güzel sıvıyacağım
onu! Sıvamak için, çimento, kum, kireç gerekli, suya gerek yok, her yer sırılsıklam, yolda ve
kaldırımda göletler oluşmuş durumda, herhangi bir gölete çimento, kum, kireç boca edildiğinde harç
oluşabilir ve fakat sıva yapmak için mala yok! Neyse, gelsin de, elimle sıvarım artık!

Islak seslerle gelip az ilerimde duran otobüs, bir göleƩen geçerek, beni tepeden ƨrnağa çamurla
sıvadı.

“Yak bi sigara!” dedi biri. Yabancı değildi sesi, içimden geliyordu. Kırmadım onu, yakƨm. Çekip
gidebilirim aslında. Gidilebilir yani. Elli dakikadır bekliyorum. Biraz daha bekleyip, ona gereken dersi
vermeliyim. Sırf bunun için beklemeliyim. Üç gün sonra geçer bu sinirim. Yumuşarım, onu bıçaklamak
fikrini falan sapıkça bulabilirim. Şimdi isƟm üstündeyim, gelir gelmez cart diye sokacağım bıçağı
dingildek kıçına. O benim kim olduğumu biliyor mu? Oysa asıl keyif insanın kim olduğunun
bilinmemesi. Her neyse, felsefe zirzopluklarıyla, sinirimi derin düşünceye çevirmemeliyim.

Yağmur yeniden başladı ve sergüzeşt bir yağmur damlası, pıt diye düştü sigaramın ucuna, ateşi
söndürdü. İğrenç olur ıslanmış sigaranın yeniden yakılması. Hırsla bir yağmur göleƟne ķrlaƴm
izmariƟ. Yeni bir sigara çıkardım, yakƨm. O sırada hızla geçen bir taksinin sıçraƴğı çamur elimdeki
çiçekleri tamamen kapladı. Bir demet çamur, durumu.

“Hah, geliyor işte!”
“Merhaba, beklettim mi sevgilim?”
“Yoo! Ben de şimdi geldim.”
 



 
DOĞRU YOLUN KİTABI

 
 
Çinli düşünür Lao Tsö’nün İ.Ö. VI. ve V. yüzyıllar arasında yaşadığına dair söylenƟler varsa da,

böyle bir Ɵpin yaşayıp yaşamadığı bilinmemektedir. Hayaƨ hakkında ipe sapa buyurmaz efsaneler
vardır. 200 yıl yaşadığı söylenir, Konfüçyüs’le karşılaşƨğı söylenir, bu söylenƟden Konfüçyüs’ün
yaşadığı anlaşılır ve fakat bir adı da Lao Tan olan o adamın yaşayıp yaşamadığı anlaşılmaz. Nedense
Çinlilerin bir sürü adı oluyor. Sanırım çocuğun adı ne olsun tantanası sırasında, çok kalabalık olan Çinli
ailede her kafadan bir hece çıkıyor, hepsini arka arkaya sıralayıp çocuğun adını belirliyorlar.

Lao Tsö’nün, çağının yozlaşması ve çağdaşlarının maddiyata düşkünlüğüne çok fena bozularak,
Baƨ’ya doğru giƫği ve bir daha geri dönmediği söylenir. HaƩa ünlü yapıƨ Tao Tsö King’i (Doğru Yolun
ve Erdemin Kitabı), Baƨ sınır kapısından çıkarken, sınır muhaķzının dileği üzerine, oturup Çin’den
çıkarayak Free Shop’un cafesinde yazdığı söylenir. Ne kadar zamanda yazdığı bilinmiyor elbeƩe ve
fakat ülkeden çıkarayak yazdığına göre, biraz aceleye gelmiş bir eser olarak da değerlendirilebilir.
Üstelik kitap elle yazılarak yüzyıllar sonra bize ulaşƨğına göre, her temize çeken kitaba kendi abuk
fikirlerini de eklemiş olabilir. Belki de özgün eser, kısa bir noƩan ibareƫ. Lao Tsö, bir kâğıda Çince
“EYVALLAH!” yazarak çıktı gitti Çin’den.

Günümüzde daha çok sevişme tekniği açısından ilgi çeken Taoizm de bu gümrükte ayaküstü
yazılan eserden çıkmışƨr. Sınır muhaķzı rica etmese kitabın yazılmasını, böyle bir “izm” yok. Belki de
Baƨ sınır kapısından hiç böyle bir adam geçmedi, orada sıkılan sınır muhaķzı yazdı bu kitabı, yani
kitabın 26 yüzyıl önceki ilk biçimini, belki de sınır kapısında sıkılan bir askerin mektubuydu bu. O
zamandan bu yana, kim bilir kaç bin kişi temize çekti bu eseri.

Derin düşünme ve vecde gelme kadar, insanın fizik becerilerini de gelişƟrici bir jimnasƟği şart
koşan, sayın Tansu Çiller’in de müridi olduğu Taoizm hiç bir siyasal anlayış içermez, tarih görüşüne ve
eğitime karşıdır, politikada zekaya başvurulmasını ve işlerin “oluruna bırakılması”nı uygun görür.

“Hükümdar için ülkeyi yönetmek demek… yani olumlu hareket edip etkin bir biçimde hükümet
etmek demek… bence, başarısızlığı aramak demekƟr. İmparatorluk son derece nazik bir
mekanizmadır. Kendi bildiği gibi işlemeye bırakmak gerekir onu. Dokunduğunuz anda bozulur.”

deniliyor, Baƨ sınır kapısında sıkılan muhaķz taraķndan yazıldığını sandığım, sayın Özer Çiller’in de
okuduğu anlaşılan, Doğru Yolun ve Erdemin Kitabı’nda. Kitap insana Gogol’ün “Bir Delinin Günlüğü”
öyküsünü anımsatıyor. Öykünün kahramanı Poprişçin’in de böyle zıvanadan çıkmış fikirleri vardır.

Ne duyarlı oyuncaksa bu imparatorluk, dokunur dokunmaz bozuluyor. BekâreƩen de beter.
Dikkat kırılacak eşya, bir durum. Bu durumda imparatora hiç bir iş kalmıyor. Yiyip içip, vecdedecek,
derin derin düşünecek, hiç bir şey düşünesi olmadığı zaman düşünür gibi yapacak, imparatorluğu hiç
ellemeyecek, cıss, yoksa hemen bozulur, ona elleme, buna elleme, ne yapacak bu imparator?
Kendisine sunulan, elleme hakkı bulunduğu karıları taocu bir teknikle becerecek, dönemini vukuatsız
olarak tamamlayacak, karılar bu imparatordan sıkılınca imparator değiştirilecek!

O kadar kişi temize çekmiş, bir boş vakƟmde diyorum, oturup ben de kendime göre temize
çeksem şu Tao Tö King’i, daha neşeli bir hale gelebilir Taoizm..

 



 
FAKSLAŞMALAR

 
Önsözü kitabın özünden uzun kitaplar biliyorum. Bir kitabın uzun önsözü o kitabın az biraz

zavallılığı. Şimdi okuyacağınız kitabın ne anlaƴğını anlamama olasılığına karşı, size tüyolar veren ciddi
bir makale. Biraz da şu duyguyu aşılıyor bize; Dur yolcu, elinde tuttuğun bu kitap boru değildir!

Sanki biz okuyunca o kitaptan bir şey anlamayacakmışız gibi, bir önsözle o kitabı anlamamıza
yardımcı olunuyor. Kendi başına bir şey anlatamayan, bir önsözle algılamamız elası kitapları niye
yazıyorsunuz? Sizin zırvalamanız için kaç tane ağaç kesiliyor biliyor musunuz?

Burada şunları kastetmiyorum, örneğin Milli EğiƟm Bakanlığı Yayınları’ndan basılan Fenelon’un bir
kitabının başında, Fenelon kimdir, ne zaman yaşamışƨr, bu kitabı ne zaman yazmışƨr gibi önsözler
gereklidir ve fakat Milli EğiƟm Bakanlığı yayınlarının hepsinde önsöz olarak, Hasan Ali Yücel ve İsmet
İnönü’nün hep aynı önsözü bulunmakta, Fenelon’un kitabının başında “Kim lan bu Fenelon?”
sorusuna yanıt verecek en ufak bir söz bulunmamaktadır.

Çok sayfalı fakslar daha da sinir bozucu. Derdini anlatamayan ön uzun sözler… Bir faks derdini bir
iki sayfa içinde anlatamamış ve tuvalet kâğıdı rulosu gibi makinadan çıkıp masaya yılankavi bir
devinimle serilmişse okumuyorum. Bu birisinin kitap olarak yayınlamayı düşündüğü düşüncelerini
kimse kitap yayınlamadığı için, faks aleyisselam marifeƟyle herkese okutma ihƟyacı. HaŌanın en çok
okunan faksı! Oysa faks, telgırafın en gelişmiş biçimi. Kısa ve özlü olmak zorunda.

Elbette birine telefon edip;
“Bana o kırk sayfayı faksla!” diyebilirsiniz, bu sizin talep eƫğinizdir. Ama durup dururken birisi

size;
“Değerli zamanınızı almak istemem” diye başlayan otuz sayfalık bir faks çektiğinde işi gücü bırakıp

ders gibi o faksı çalışmak zorunda değilsiniz, makinadan çıkar çıkmaz buruşturup çöpe atabilirsiniz.
 
 



 
DÜMBÜLLÜ’NÜN ÇOK GİZLİCE ANILIŞI

 
Üsküdar Belediyesi’nden bir yetkili aradı. 5 Kasım günü İsmail Dümbüllü’yü anmak üzere,

Karacaahmet’te mezarının başında bir anma töreni düzenlendiğini bildirdi, beni de davet etti.
O yağmurlu 5 Kasım günü, denilen saaƩe Karacaahmet Mezarlığı’na giƫm. Bir sürü girişi var

mezarlığın. Ana girişe geldim. Girişteki yetkiliye Dümbüllü’nün mezarı başında belediyenin düzenlediği
bir anma töreni için geldiğimi bildirdim ve ünlü komik”i şehirin mezarının yerini sordum:

Yetkili bana bir süre boş baktı. Belediye başkanının gelip gelmediğini sordum.
“Başkan gelmedi.”
“Gelecek mi?”
“Bilmiyorum. Gelse haberimiz olur.”
Gayet tabii, koskoca belediye başkanı, buraya elini kolunu sallıyarak gelmez. Eskortu olur,

koruması olur, çevresinde yardımcıları kalabalığı bulunur. Bir belediye başkanı, en az yirmi kişiyle
dolaşır.

“Peki hiç böyle bir tören yok mu mezarlıkta yani?”
Daha az yetkili bir üçüncü şahıs, yanaşarak muhabbete ortak oldu.
“Siz kimin mezarını aramıştınız ağbi?”
“İsmail Dümbüllü’nün.”
“Kimin?”
“Dümbullü Dümbüllü! Eski komiklerden İsmail Dümbüllü var ya!”
Yetkiliyle daha az yetkili birbirlerine, bakƨlar. Koskoca komik-i şehirin ismi hiç bir şey ifade

etmiyordu onlara.
Daldım mezarlığa, rastgele dolaşmaya başladım. Bir kalabalık aranıyorum. Madem bu saaƩe

mezarı başında tören yapılacak, başkan gelmediyse bile Üsküdar Belediye’sinden birileri gelmişƟr,
Müjdat Gezen gelmiştir, belki Münir Özkul da gelmiştir. Yalnız ben davetli değilim ya bu törene.

Koskoca Karacahmet Mezarlığı’nın girilmedik yerini bırakmadım. Sabırla kırk dakika kadar
arandım. İn cin çift kale maç. Umutsuzca geri döndüm mezarlığın kapısına. Yetkiliye yöneldim.

“Müjdat Gezen falan gelmedi mi bugün buraya?”
“Kim?”
“Müjdat Gezen! Tiyatrocu.”
Yetkili ve daha az yetkili gene bakışƨlar. Görseler şıp diye tanıyacaklar Müjdat’ı, ismen

çözemiyorlar.
“Tamam peki, eyvallah!” diyerek, çıkış kapısına yöneldim. O sırada yetkili peşimden seğirtti.
“Afedersiniz bir agbi, ben sizi nerden tanıyorum.”
“Ölünce tanışırız.” dedim, çıktım Karacahmet Mezarlığı’ndan.
 



 
GÖNÜL GÜNÜ ÖRGÜTÜ

 
Duvarda, bir takvimden kesilmiş fotoğraķ olarak çerçeveli bir Fikret Mualla, şarabın içinden sinek

çıkıyor. Oh ne ala, ne ala! Sinek bizden büyük mü ki, doldur anam kana karışsın, haydan gelen idrarla
gider. Ayrıca mümkünse, programa ilaveten “Dürüyemin güğümleri galvaniz” şarkısı çalınsın!

Sahnede birden fazla orkestra var. Orkestra demek yanlış aslında, değişik müzik aletleri çalan
Ɵpler bağımsız solo programlar yapmak üzere sahnede bulunuyorlar. Biri esas çalan konumunda,
öbürleri sıralarını beklerken, esas çalanın çaldığı şarkıya eşlik etme gayreƟndeler. Üstelik sahneye
bakan, çalınanı dinleyen yok. Küçük gruplar halinde kümelenmiş insanlar arasında sınırlı sorumlu bir
muhabbet var.

Her kafadan farklı sesler çıkarken, her kafanın işleyişi de birbirinden farklı, Fellini filmini andıran
bir durum var ve fakat Fellini filminin özenli uyumu yok. Emeğin kimin nasıl ve ne renk giyineceğine
dair bir sanat yönetmeni çalışması yapılmamış. Bu insanlar nasıl bir araya geƟrilmiş? Birbirlerini
tanıyorlar mı, yoksa burada mı tanışmaktalar? Olay nedir? Bir Amway saƨcıları toplanƨsında mıyız?
Başı bağlılar var, başı bağsızlar var. Elinde fermuarlı bir küçük çanta, takım elbiseli, boyun bağlı, kır
saçlı ve bu işi aşırı ciddiye aldığı gözümlenen bir adam koşturuyor. Zaman zaman sahneye çıkıyor.
Mızıka çalanı indiriyor, sevgi, insanlık, gönül gibi sözlerden oluşan kısa konuşmalar yapıyor. Bir
bağlamacı geliyor, anfisi manfisi tastamam, elektro bağlama muhabbeƟ başlıyor. Dipte büfe gibi bir
maşa düzeni var, ordan içki saƨn alınabiliyor. Kendisinin psikiyatr doktor olduğunu mikrofondan
herkese ilan eden toplanƨnın düzenleyicisi küçük fermuarlı çantalı kır saçlı adam sazcıyı indiriyor
sahneden, gitarıyla aramıza o sırada katılan bir genci takdim ediyor.

Bir psikiyatr doktor, Kadıköy’de, bir otelin lokantasında, her nedense bir gönül günü düzenliyor.
Sesi olan, sazı olan, sözü olan insanların sevgi potasında eriyeceği bir toplanƨ olarak düşünülmüş. Bir
pazar günü saat 13.00 ve 18.0arası. Giriş serbest ve ücretsiz. Program doğaçlama tarzında olup,
sanatçılarımız salona geliş sırasına göre mikrofona çağırılacakƨr. İsteyen enstrümanını beraberinde
geƟrebilir. İsteyen istediği yere oturabilir, protokol yoktur. İsteyenlerle aynı günün akşamı aynı yerde
fiks menü yemek yenilecekƟr… Bütün bunlar dandik daveƟyenin üstünde yazmaktadır. Bu
daveƟyeleri bu psikiatr doktor mu basƨrmaktadır? DaveƟye masraķnı karşılayanın mutlaka bir
kazanç amacı vardır, dolar gelmeyecek matbaaya niçin Türk lirası ödensin? Böyle bir toplanƨya ne
gerek vardır? Birlikte geƟrilmesi söz konusu enstrümanla ne kastediliyor? örneğin bir kalaşnikof
makinalı tüfek enstrümandan sayılabilir mi? Polis mutlaka (biliyordur bu psikiyatr doktor örgütünü ve
peşindedir. Belki de psikiatrın kendisi polistir, ya da devlet adına çalışan özel ağbilerdendir.

İşin daha korkuncu, bir pazar günü 13.00 - 18.00 arası yapılacak hiç bir işi olmayan ne kadar çok
insan var? Ve polisi de boş yere meşgul ediyorlar.

 



 
TORBADAN ÇIKAN HASAN

 
Belkiler de çok önemli tarihte. Ben tarihi hep öyle kurcalıyorum. Şu olmasaydı, öbürü ölmeseydi,

halamın bıyıkları olsaydı mantığıyla.
Örneğin Rusya’yla Osmanlılar arasında yapılan Kaynarca andlaşmasıyla bağımsız kalan Kırım’ı,

Rusya bir süre sonra işgal edip egemenliği alƨna almasaydı, ya da alsın, bu oldu biƫyi gururuna
yediremeyen 1. Abdülhamit devleƟn ve ordunun güçsüzlüğünü bile bile, sırf delikanlılık olsun diye
1787’de Rusya’ya savaş açmasaydı, bu savaş olmasaydı 1789 Nisanının başında, ruslar Özi kalesini
alamayacaklar, padişah da bu kötü haber üzerine felç geçirerek ve Fransız devrimini göremeyerek
ölmeyecekti ve tabii ki musikişinas padişah 3.Selim 28 yaşında zart diye kendini tahtta bulmayacaktı.

Bir zincirleme şaşkınlıklar dönemidir bu. 3.Selim tahta çıkƨktan üç ay sonra, Fransız devrimine bir
haŌa kala, savaşta başarılı olamayan sadrazam Koca Yusuf Paşa’yı görevden alarak yerine Kethüda
Hasan Paşa’yı geƟrmişƟ. Sağlığı gayet bozuk olan, öldü ölecek gözüyle bakılan bu Sadrazama halk
Cenaze Hasan Paşa adını takmışƨ. Onun sadrazamlığı da beş ay sürdü. Musikişinas padişah bir türlü
istediği gibi bir sadrazam bulamıyordu. Fikir danışmak üzere Şeyhülislam Hamidizade Mustafa
Efendi’ye başvurdu. Bu zat isƟareye yaƴ ve fakat rüyasında bu makama layık kişiyi göremedi. Ancak
Cezayirli Hasan Paşa üç kere üst üst üste padişahın rüyasına girince, derhal sadrazam yapıldı. Onun
sadrazamlığı da üç ay yirmi sekiz gün sürdü. Ordunun kışladığı Şumnu’da ateşli bir hastalığa tutuldu
ve bir kaç gün sonra yatağında ölü bulundu. Kimi tarihçilerin dedikodularına bakılırsa padişah
taraķndan zehirleƟlmişƟ. Yeni sadrazam arayışları başladı, padişah rüyasında hiç kimseyi görmüyordu
Ordu başsız kalmışƨ, çok düşünmeye vakit yoktu. Koskoca padişah niçin sadrazamı zehirleƟrken kimi
sadrazam yapacağını düşünmemişƟ? İnsan bir sadrazam bulur, o zaman öbürünü harcar. Padişahların
da bazen böyle kendilerinden beklenmeyecek düşüncesizlikleri olabiliyor. Sonunda Şeyhülislam
Hamidizade padişaha şöyle bir öneride bulundu:

“Sultanını, Rumeli’de bulunan vezirlerin isimlerini birer küçük kâğıda yazalım, kâğıtları bir torbaya
atalım, çekin torbadan bir kâğıt, hangisi çıkarsa, onu sadrazam yapın!”

Musikişinas padişah bu öneriyi dâhiyane bulmuş olmalı ki, hemen uygulamış, torbadan çıka çıka
Rusçuklu Hasan Paşa çıkmış. Bak allahın hasanengiz işine, Cenaze Hasan’dan al mührü ver Cezayirli
Hasan’a, onu zehirlet, kurra çek kurradan bir başka Hasan çıksın. Fakat padişah onu tanımıyordu:

“Kim lan bu Rusçuklu Loto talihlisi Hasan Paşa?”
Ruşçuklu Hasan, Osmanlı devleƟ zayıf düştükten sonra Rumeli’de birdenbire türeyen

zenginlerden birinin oğluydu. 1768 Rus seferinde orduya para yardımında bulunmuş, sadrazamı
kafaya almış, kaç paraysa vermiş ve vezirlik rütbesini saƨn almış, isminin sonuna Paşa’yı ekletmişƟ.
İçkiye çok düşkün olup, paşalığında hiç bir başarı gösterememiş, kendisi için on para etmez
anlamında ”kör mangıra yaramaz” teşhisi koyulmuş ve Rumeli’ne sürülmüştü.

Gel dikiz ki torbadan o çıkmışƨ ve tabii ki o da sadrazam olduğunda sadrazamlığı uzun sürmedi,
sonunda padişah tarafından öldürtüldü.

İnsan ister istemez düşünüyor, 1. Abdülhamit Rusya’ya savaş açmasa Rusçuklu Hasan sadrazam
olur muydu? 3.Selim padişah olur muydu?

Bir de şu kurcalıyor insanın kafasını, tarihimize baƨya yönelmemiz için ilk önemli adımları atan, en
aklı başında padişahlardan biri olarak geçen 3.Selim, nasıl oluyor da bir tombalacı gibi torbadan bir
isim çekerek onu sadrazam yapabiliyor.

Demek ki, 200 yıl sonra tarih kitaplarında Özal’dan, Amerika’ya akıl veren, baƨya yönelmemiz için



ilk önemli adımları atan, bizi otoyollara ve Amerikan sigaralarına kavuşturan, Kayahan şarkıları
dinleyen musikiperver bir devlet adamı olarak söz edilecek, Yıldırım Akbulut’u yazı tura yöntemiyle
başbakan yaptığını kimse bilmeyecek.

 



 
İNCE AYAR

 
Çehov oyunlarını güldürü olarak yazmış, Stanislavski bu oyunları müthiş dramlar olarak sahneye

koymuş. Stanislavski’ye inat bu eserleri güldürü olarak sahneleyenler ise pek başarılı olamamış. Bir
ince ayar eksikliği söz konusu. ElbeƩe bir Kemal Sunal filmi değil, “Vişne Bahçesi”. Ama düşünürseniz
ne kadar gülünçtür içinde bulundukları geminin yavaş yavaş baƨşını farketmeden yaşayan Çehov’un
küçük insanları. DramaƟk olan geminin baƨşı, Çarlık Rusyası’nın çöküşüdür. Ama çöküşü bilinçsizce
yaşayan kahramanlar ve durum çok gülünçtür. Çehov’u da Çehov yapan bu ince denge galiba.

Yazdıklarının bir güldürü Ɵyatrosu olduğunu, defalarca söylemişƟr Ausburg’lu temiz aile çocuğu
Bertolt Brecht. Sanki, bir türlü istediği biçime sokamadan ölüp giƫği Ɵyatrosunun, ardından ne denli
salak biçimlerde sahneleneceğini hissetmiş gibi. Sanki izleyiciyi dövecekmiş gibi, sanki tiyatrodan çıkıp
radyoevine yürüyecekmiş, televizyonu ve vilayet binasını işgal edip devrim yapacakmış gibi
oynamayın oyunlarımı, demek istercesine. Gel dikiz ki kendi kurduğu Ɵyatrosunda bile, onun
ölümünden sonra, uzun dönem kaƨ devrimci biçimlerde oynanmış oyunları, bir türlü bıyık alƨndan
gülen şakacılığı çıkarılamamış ortaya. Brecht’in, Hitler dönemi Almanya’sında, böyle bir baskı rejimi
altında yaşamış olması da gergin kılıyor elbette ortamı.

Karl ValenƟn ile aynı terziden giyiniyor Adolf Hitler. HaƩa bir gün terzide rastlaşıyorlar. Her ikisi
de provaya gelmişler. Tabii ki, önce Adolf’ün provasını yapıyor terzi, ValenƟn sırasını bekliyor. Adolf
işi bitip giderken, Valentin’i gülümseyerek selamlıyor.

Birden komünizm geliyor sanılan, komün günlerinden sonra faşizm gelip çöreklenmişƟr
Almanya’ya. Hem de demokraƟk yollarla. Kansız. Arƨk kitap yakma zamanıdır: Gak ve guk diyen
Ɵyatrolar kapaƨlır. Komiklikler ikinci bir emre kadar yasaklanır. Yasaklanmayan bir iki komikten biri de
Karl ValenƟn’dir. Adolf’le terziden tanışƨkları için mi, o da Adolf gibi Bavyeralı olduğu için mi, yoksa
Karl Valentin’in “Akvaryum” hikâyesinden hiç kimse bi bok anlamadığı için mi? Bu, bilinemiyor.

Almanya’nın bu karmakarışık Badanacı Adolf döneminde, sıkı denetlenen Berlin kabarelerin
birinde komiğin biri:

“Ve büyük şef, siyah mersedesiyle köşeyi döndü!” deyivermiş. Her sabah siyah mersedesiyle
Berlin’i dolaşan Hitler’den söz eƫğini anlayan izleyici alkışlamış. Gösteriden sonra, kulise çok
madalyalı bir gestapo damlamış, şefin arabasının siyah bir mersedes olduğunun söylenmemesinin
gerektiğini, Almanca ihtar etmiş.

“Emredersiniz!” demiş komik.
Devrisi gece, çok madalyalı gestapo gelmiş oturmuş salona. Komik çıkmış meydana, tam laķn

orası gelince, şöyle demiş:
“Ve büyük şef, köşeyi döndü…
Sonra gülüm seyerek çok madalyalı gestapoya bakmış ve şöyle sürdürmüş cümlesini:
“Arabası siyah bir mersedes değildi tabii!”
İzleyici gülme krizine, girip alkışlarken, gülmesini tutamayan çok madalyalı gestapo, ağzındaki

birasını etrafa püskürterek “Cheise!” demiş. Kötü bir şey değil dediği, hassiktirin Almancası.
 



 
ANTEN SEVMEZ GÜVERCİN

 
Bir görev noktasına yeƟşecekmiş gibi harıl harıl büyük şehir elektronlarıyla yüklü kanatlarını

çırparak geldi, pencerenin karşısındaki dala kondu güvercin.
Televizyonlar o kadar sinirsel yıpranmaya yol açıyor ki, dikkat edin, arƨk güvercinler bile

antenlere tünemiyorlar.
Pencereden içeri baktı güvercin. Gene oturmuş, karıkoca televizyon izliyorlar.
“Hasbinallahvelivelvekil” diye guruldanarak, başını iki yana bir kaç kez çevirdi güvercin.
Hiç kimsenin televizyonunun ekranı pencereden görünen ağaca dönük konuşlandırılmadığı için,

televizyonda olup biteni göremiyordu ve fakat ses maşallah sonuna kadar açık olduğundan, muƞakta
fasulye ayıklayıp salondaki televizyonun sesini duyarak dizi izleyen bir ev hanımı kadar içindeydi olayın
güvercin. Baktıkları şey, güvercinin daha önce de duyduğu bir reklam filmiydi.

“Ben küçük bir konserveyim, açın beni şaşıracaksınız! KonservaƟf Konserve! Her zaman
turfanda!”

Adam birden elindeki bardağı masaya bıraktı ve sinirle söylenmeye başladı:
“Şu reklamın aptallığına bak. Konserve konuşur mu? Bu reklamları daha aklı başında bir şekilde

yapmanın imkânı yok mu? Her zaman turfanda, diyor. Her zaman turfanda olur mu? Turfandanın ne
anlamı kalır o zaman?”

“Niye sinirleniyorsun? Başka kanala geç!” dedi kadın.
“O kanal, bu kanal dolaşmaktan yoruldum. Bu kadar çok kanal olmaz ki… Hiç bir şeyi tam

izleyemiyoruz…”
“Sen Susurluk kazasından sonra böyle oldun! Sinirlerin yıprandı. Bir psikiyatra görünsen iyi olur”

dedi kadın.
“Yok yahu? Bir psikiyatrımız eksik. Gitsem n’olucak? Ona da ķrça çekicem. O beni dinleyecek,

baş sallıyacak, haklısınız, sakin olun, diyecek, daha çok sinirlenicem. Bir de üstüne para vericem. Eğer
o sayın psikiyatr, sabahları bakkala uğrayıp, gaste, süt, sigara, ekmek masraflarımızı karşılıyacaksa,
aybaşından aybaşına bankaya uğrayıp ev sahibimizin hesabına mutlu aile yuvamızın kirasını
yaƨracaksa, niye gitmiim ben o psikiyatra? Bildiğin öyle, hali vakƟ yerinde, peygamber ruhlu bir
psikiyatr varsa, derhal gidelim!”

“Ne bağırıyorsun? Ne dedik?”
“Bağırdığım falan yok, bu benim normal halim.” diyerek bardağı pencereye ķrlaƴ adam. Bardak

pencere camını delerken pencere camı da tuz ve buz olarak dışarı saçıldı, cam kırıkları arasından
kanat çırparak hızla uçtu güvercin, hep çamaşır asılı dar balkonun demirine kondu. İçerde televizyon
izleniyor, ateşli bir tarƨşma yaşanıyor, evin beyi bir elinde sigara, öbür elinde telsiz telefon,
televizyondaki canlı yayına kaƨlıp orada ileri geri konuşan kel adama haddini bildirmeye uğraşıyor ve
fakat televizyon programının telefonunu düşüremiyordu.

Çırpƨ kanatlarını, gökyüzüne yükseldi, Karadeniz’e doğru uzun bir uçuşa koyuldu, anten sevmez
güvercin.

 



 
MÜKELLEFLER YURT DIŞINDA

 
Yasaklanan bir şeyin zaman içinde ikinci kez yasaklanması ne saçma ve fakat olmuş. 1314 yılında,

sık sık çıkan kavgalarda kan gövdeyi götürür hale gelmesi üzerine, İngiliz kralı 2.Edward futbolu
yasaklar.

Bundan 35 yıl sonra, kral 3.Edward’ın futbolu yasakladığına dair ikinci bir vesika var tarihte.
Bundan ilk yasaklanmanın hiç mandallanmadığı ve bu durumun yeniden yasaklanması gerekƟği
anlaşılıyor. Zaten yasak olan şey bir kez daha niye yasaklanıyor?

Bizdeki kılık kıyafet yasası gibi. Yasa var, uygulanamıyor, herkes kafasına ve kafasının içindekine
göre giyiniyor. Kılık kıyafet yasasının bir kez daha çıkarılması gerekiyor.

“Şu vergiyi vermek lazım arkadaşlar” reformcul vergi tasarısı da öyle. Vergi vermemek ayıp, suç,
herkes verecek, herkesin numarası olacak, vergi numarası olmayana ekmek bile verilmeyecek! İyi
tamam, biz ķrıncıyla vergisiz üç ekmek konusunda aramızda hunharca anlaşƨğımızda reform gene
reforme edilmek gereksiniminde kalacak.

Osmanlı’dan beri var olan ve dönem dönem toplanması giderek zorlaşan, yerel başkaldırılara,
küçük savaşlara neden olan bu vergi alışkanlığı, çünkü o zamanın da Selim Edes Paşa’ları, Engin Civan
Paşazade’leri var ve vergi onlardan alınamayarak halka saldırılıyor, halktan toplanan vergiler, halka
geri dönecekken, Selim Edes Paşa’ya, Engin Civan Paşa’ya aktarılıyor obstrüksiyon fonu üzerinden.
Bunların hiç birini Özal icat etmedi, Osmanlı’dan beri var bu halktan toplayıp, Lagara Paşa’ya kese
kese altın hibe etme dangalaklığı.

Vergi vermeyi kim sever? Niye verelim? Kolay mı denkleştiriyoruz biz o üç kuruşu? Vergi neymiş?
Milletvekilleri kıçlarını ceylan derisi koltuklara koysunlar diye niye para veriyoruz biz? Bunun için aç
parantez ceylanlar öldürülüyor kapa parantez. Üstelik ceylan derisine kıç koyulacak derken,
koltukların oluş, geliş ve takılışı sırasında birileri bok gibi para götürüyor.

Örneğin Ɵyatro izleyicisinden niçin KDV vergisi alınıyor? Bir Ɵyatro izleyicisinden KDV alıyor,
bütün izleyicilerin ödediği o KDV’yi sarıp sarmalayıp devlete ödüyor. Tiyatro izlemenin vergisi de ne
oluyor? O Ɵyatro zaten gelir vergisi ödüyor, SSK ödüyor, muhtasar ödüyor (Kim o muhtasar?), geçici
vergi ödüyor, stopaj ödüyor, eğiƟme katkıda bulunuyor, kurumlar vergisi ödüyor… Holding mi lan bu
tiyatro?

Bir reform yapılırken olaya çok açıdan bakmak gerekli. Madem vergi yasasında bir reform
yapılıyor, alamadığınız yerlerden vergi almaya uğraşırken, kimi vergi alƨnda ezilenleri de kollamak
zorundasınız. Devlet Ɵyatrolardan vergi almasa ne olur? Kaç tane Ɵyatro var? Hepsinin toplam
ödediği vergi kaç para? O para nereye gidiyor?

Ama tabii, “yasƨğınızın alƨndaki alƨndan da vergi alacağım” deyince devlet, parası olan nakiƟni,
alƨnını yurt dışına götürdü, repo yapan parasını çekƟ, sömestr taƟli adı alƨnda İsviçre’ye götürdü, şu
an ortalıkta para yok, 250000 TL için adam öldürmeler başladı. Taksim’de dönmeler fiyat kırdı.
Nataşalar Rusya’ya kesin dönüş yapıyorlar.

Vergi reformu resmileşƟğinde vergi olarak toplanacak pek para olmayacak ortalıkta, gene
tiyatroların ödeyeceği vergiye kaldı devlet ve fakat tiyatrolarda da işler kesik, devletin durumu zor.

Bu reform da yeterli olmayacak, peşinden yepyeni bir reform gelecek. Örneğin tiyatroya girerken
izleyiciden KDV alınmakla yetinmeyip, çıkışta VDK alınabilir.

 



 
ŞEYTAN PİKNİKTE

 
O çok sıcak yazın, o çok sıcak cuma günü, Şeytan sabahın ilk saatlerinden başlayarak, Azrail’le

işbirliği içinde olduğunu sezdirmemeye özen göstererek, alt dudağı sarkan çocuğun tepesinde
dolaşmaya başlamışƨ. Bir kaç aile, Şeytan, Azrail, topluca bir özel otobüsle, Çamlık’a pikniğe
gidilmişƟ. Hava kapalı, deniz dalgalıydı. Denize girmek isteyenler oldu. Alt dudağı sarkan çocuğun canı
denize girmek istemedi. Hemen yanında bitiveren Şeytan, onu dürtükledi:

“Niye girmiyorsun? Mayon da yanında!”
“Çok dalga var!” dedi çocuk Şeytan’a.
“Dalga mı geçiyorsun, asıl dalgalı deniz zevkli olur.” dedi Şeytan.
“Peki!” dedi çocuk, başka ne diyebilirdi ki. Soyundu mayosunu giydi. Dik kayalıklardan aşağı indi.

Şeytan da koşar adım peşinde. Denizin ortasına uzanan kayalığın ucuna doğru koştu alt dudağı sarkan
çocuk. Bir ara ayağı kayıp düşecek gibi oldu, arkadan yeƟşen Şeytan, kolundan tuƩu, düşmesine
engel oldu. Çocuğun planı bozmasını istemiyordu. Kayaların ucunda durdu çocuk. Şeytan de nefes
nefese gelip yanına oturdu.

“Atla!” dedi. Çocuk duraladı.
“Sen geçen yıl burdan ne biçim atlıyordun.” diye yüreklendirdi Şeytan.
“Ama su çok bulanık, dibi görünmüyor.” diye geriledi çocuk.
“Buraya kadar, bir koşu geldin. Herkes sana bakıyor. Atlayamazsan hepsi seninle alay edecek!”

diye tahrik etti Şeytan.
“Peki lan Şeytan!” dedi çocuk. Hayatta hiç denilmemesi gereken bir söz.
Az bir zıplama, havada ufak bir kavis, insanın hızını biraz olsun kesen yarım metrelik bir su

tabakası, ürkünç bir ses ve denizden çıkan başı kanlı çocuk. Kadınlardan çığlıklar. Olayları kayalığın
tepesinden izleyen Azrail ise Şeytan’a bozuk atıyordu:

“E, bak ölmedi!”
“Dur bakalım, daha bir şey belli değil, deli gibi kan kaybediyor.” diye ona moral veriyordu Şeytan.
Alt dudağı sarkık çocuk elini başına sürdü, eli kıpkırmızı kan ve saç oldu. Çok korktu. Eniştesi

kayalardan deli gibi atlayarak aşağı indi. Tam kayaların ucuna geldiğinde, Şeytan enişteye çelme takƨ,
enişte de yüzükoyun denize düştü. Çocuğu kucaklayıp kayalıklara çıkardı. Kendisi de çıkƨ, çocuğu
kucağına aldı. Hızla kayaları tırmandı. Şeytan da peşlerinde.

“Derin mi?” dedi çocuk endişeli.
Yoo” dedi enişte daha da endişeli. Azrail’in yanından hızla geçip gazinoya girdiler.
“Tentürdiyot?”
“Yok.”
“Tütün, sigara?”
“Yok.”
“Ne var yahu, kan durduracak ne var?”
“İspirto.”
“Tamam getir çabuk, pamuk da getir.”
Enişte ispirtoyu döktü çocuğun başına. Çok canı yandı çocuğun. Pamuk basƨ enişte. Çocuğu

elinden tutup, çam ağaçları arasındaki dar paƟkadan karayoluna çıkardı. İlk gelen minibüse bindiler.
Alt dudağı sarkan çocuk ve eniştesi öne şoförün yanına bindiler. Azrail hemen arkalarına oturdu,
Şeytan en arka koltuğa yattı. Çocuk kıpkırmızı olan pamukları değiştirdikçe, şoför:



“Bi şey olmaz canım… ben de küçükken hamamda düşmüştüm, göbek taşının kenarına çenemi
çarpmıştım. Bak şurası… Hiç bi şey belli mi?” diye çocuğa moral vermeye uğraşıyordu.

“Çok kan akmış mıydı çenenden?” dedi çocuk.
“Yok, kan akmamıştı!” dedi şoför.
Yıldırım hızıyla kasabanın devlet hastanesine ulaşƨ minibüs. Hastane kapısından, enişte, çocuk,

Azrail ve Şeytan iƟşe kakışa girdiler içeri. Alt kaƩa değişik kapıları açıp bakƨlar, kimseye
rastlamadılar. Hızla üst kata çıkƨlar. Üstünde “Hemşire Odası” yazan kapıyı açƨlar. Odanın
ortasındaki sandalyede beyaz önlüklü, bıyıklı bir adam oturmuş, onun kucağına oturmuş beyaz
önlüklü hemşire de adamın iki bacağının birleşƟği noktada, ata binmiş gibi, ritmik bir biçimde
zıplıyordu. Çocuk ne yapƨklarını pek anlıyamadı. Kapı açılınca hemşire hemen ķrladı, ayağa kalkƨ,
adam pantalonunun fermuarını çekerek kendini bir başka yana aƴ. Hemşire kız saçlarını düzelƫ ve
sinirle bağırdı:

“Ne var?”
Alt dudağı sarkan çocuk, başını gösterdi. Enişte, hemen bir şeyler yapılması gerekƟğini belirƫ. Az

önce fermuarını çeken, hemşireyle atcılık oynayan adam da enişteye fırça çekiyordu:
“Bu kapıda ne yazıyo? Senin okuman yazman yok mu?”
“Hemşire odası!”
“E, kapı vurulmadan girilir mi Hemşire Odası’na?”
“Sen ne arıyorsun peki Hemşire Odası’nda hemşire olmayarak ve niçin hemşireyle atcılık

oynuyorsun, görev başında?” diyecek oldu enişte, demedi.
“Yaralımız var, hastanede bir yetkili arıyoruz. Çocuk kan kaybediyor.”
Hemşire odanın dibinde kapısında “Strerilizasyon” yazan başka bir kapı açƨ, çocuğu oraya aldı,

oturttu. Başına baktı:
“Dikiş ister!” dedi. Yarılmış yeri, bir pensle sıkışƨrdı. Atcılık oynadığı bıyıklı adamdan iğne istedi,

iplik istedi ve hiç bir uyuşturmada bulunmadan, cart cart dikmeye başladı çocuğun başının derisini.
Çocuğun çok canı yanıyor, kendini tutuyor, alt dudağı daha sarkarak Ɵtriyor, gözünden damla damla
yaşlar süzülüyordu, daha sıkı tutuyordu eniştesinin elini. Bu sırada atcılık oynayan bıyıklı adam sürekli
kazanın nasıl oluştuğuna dair kovuşturmada bulunuyordu.

“Kayaya çarptım…”
“Hangi kayaya?”
“Denizin içinde.
“Nerede?”
“Çamlık’ta.”
“Saat kaçta…”
“Üff bilmiyorum, çok acıyor.”
Dikiş işi biƫ. Enişte ve çocuk ve Azrail ve Şeytan hastaneden çıkƨlar. Hastanenin bahçe kapısında

Azrail Şeytan’a bir tokat patlattı, küs olarak ayrıldılar.
 



 
KIYAMETE ÇEYREK KALA

 
Kıyamet günü belirlendi. 2028 yılının 26 Ekim perşembe günü akşamüstü saat 18.30’da bir

göktaşı haşırt diye dünyamıza çarpacak ve konu kapanacak. Dünya gezegensel yaşamını yaralı olarak
bir başka biçimde sürdürecek belki ve fakat biz insanoğlunun nesli tükenecek, bin yıllar sonra belki
dünyada yeni bir yaraƨk biçimi görülecek, belki de görülmeyecek, biz zaten onu hiç bilmeyeceğiz.
Bizim bildiğimiz 2028, the end! Bunun hurafeler yerine bilimsel bir biçimde belirlenmiş ve bize
delikanlıca bildirilmiş olması güzel bir şey, herkes işini gücünü ona göre ayarlar. Yaƨrımını ona göre
yapar. Daha doğrusu yaƨrım yapmanın salaklığına erer. 2029’da dolar kaç Türk lirası olur gibi bir
endişeye gerek kalmaz.

2028 yılındaki 29 Ekim kutlamaları için hazırlığa da gerek yok, çünkü kutlanamayacak. 2028
yılındaki kazançlarınızdan kimse vergi alamayacak ve fakat para 2029’a aktarılamayacağı için,
tamamının 2028’in ilk aylarında yenilmesi gerekecek. Hukuk sistemi de allak bullak olacak, 2027’de
işlenen bir cinayete kaç yıl ceza verilse ne yazar? Ceza kesinlik kazanana dek kıyamet kopacak.

2010’lardan sonra gayrimenkul satmak da çok zorlaşacak. Kim niye alsın o gayrimenkulu? Alıp da
kime satacak? Kıyamete çeyrek kala kim gayrimenkul alır?

Ben o sıralar 77 yaşımda “görülmüş, geçirilmiş ” bir Ɵp olacağım. Olacaksam yani. Olduğumu
varsaymak hoşuma gidiyor. Olmak isterim, bu kazandipli dünyanın karpuz gibi yarılıp biƟşini ben de
görmeyi arzu ederim, buna çaba sarfedeceğim, ama başarılı olamayabilirim. Aranızda olmazsam
kıyamet günü, benim de kulağımı çınlaƨn. HayaƩa olursam, 2025 yılından iƟbaren başlarım ben
kıyamet kutlamalarına. Boru değil, son üç yılımız. Ne yaşasak kar. Örneğin zula paramı repo yapmak
gibi bir salaklıkla ilgilenmem, kıyamet günü bana para ne lazım?

Olay 2000 yılında doğanlar için sinir bozucu, toplam yaşanƨları 28 yıl. Nerden baksan çok kısa.
Evlensinler mi? Evlenmesinler mi? Çoluk çocuk, isƟkbal, aile gibi kavramlar gereksiz. Kıyamete
çeyrek var. Tam askerden yeni gelmişsin, bir baltaya sap olayım derken kıyamet kopacak, o zaman
ne askınƨ olacaksın sen o baltaya, onun da kıyamet günü sapa gereksinimi olmayacak ki! Kıyamet
günü kim odun keser?

 



 
ADAMIMIZ RAKOVSKI

 
Balkan alƨnda, Bulgaristan’ın Kazan kenƟnde doğuyor 1821 yılında. Sonra zamanın ünlü

Kuruçeşme Rum Okulu’na, İstanbul’a geliyor. Ailece fotoğrafları var, ConstanƟnople, 1842 biçiminde,
babasının başında fes, bıyıkları osmanengiz, zaten Georgui Stoykov Rakovski’nin bıyıkları da,
Ortaköy’de, Kuruçeşme’de bundan otuz yıl öncesine kadar sık görülen bir dolmuş kahyası bıyığı.
Fotoğraf “biz Nulgarız” demiyor.

Rakovski, 1841’de İstanbul’da Bulgar devrimcilerle bütünleşiyor, her nedense daha sonra yunan
vatandaşlığına geçiyor. Komünist Bulgar tarihinde bu geçiş “bu sayede kellesini kurtarmışƨr” diye
açıklanıyor.

Osmanlı Rakovski’ye;
“Sen niye Bulgarsın, senin bu kafirliğin, komünistliğin n’olucak, şimdi niye durup dururken yunan

oluyorsun lan sen, bela mısın nesin?” gibisinden ahret suali sormuyor.
Daha sonra Romanya’ya geçen söz konusu Rakovski, orada Georgui Makedon takma ismiyle

Fransızca dersleri verirken, 14 Temmuz 1842’de devlete karşı komplo düzenleyen bir Bulgar
devrimcisi olarak tutuklanıyor, ölüme mahkum ediliyor. Zamanın İstanbul Yunan elçisi, allem edip
kallem edip onu kurtarıyor ve Fransa’ya gönderiyor. Bir buçuk yıl sonra Bulgaristan’a geri dönüp gene
devrimci çalışmalarına koyuluyor ve bu sefer babası ile birlikte tutuklanarak İstanbul’a hapishaneye
geƟriliyor. Baba oğul üç yıl kadar hapis yaƨyorlar. Hapisten çıkƨktan sonra, nasıl oluyorsa Rakovski,
İstanbul’da bir tür avukat mali müşavir gibi bir meslekle yer ediniyor, ün kazanıyor ve zengin oluyor.
Onu hapse atanlar, ona saygı duymaya başlıyorlar.

“Akşam şerifler hayrolsun Rakovski ağbi!” muhabbeti gelişiyor.
1853-1856 yıllarını işgal eden Kırım Savaşı sırasında, tercüman olarak bizzat devleƟn içine sızıyor

ve Ruslara, Osmanlı ordusunun harekaƨ hakkında ayrınƨlı ve düzenli bilgi sızdırıyor. Kırım Savaşı
sırasında, Ruslar 30 Kasım 1853 günü Batum’a erzak götürmekte olan on parçalık bir Osmanlı
filosunu Sinop’ta basarak yakmışlar. Birisinin Ruslara kimi bilgiler sızdırdığı kesin. 1856 Paris
antlaşmasından sonra ne oluyorsa, Rakovski birdenbire Romanya’ya kaçıyor.

1867’de yağmurlu bir ekim günü, Bulgaristan’ın bağımsızlığını göremeden Bükreş’te 46 yaşında
ölen Rakovski, yaşamının son yıllarını, Balkan ülkelerinin birleşmesine ve topluca Osmanlı’ya
başkaldırmasına hasretmiş bir adamdır. Ve fakat Osmanlı DevleƟ’nin çok önemli yerlerinde
bokyedibaşı olarak bulunmuştur. Kırım Savaşı sırasında padişahın komünist tercüman danışmanı var!
Olur mu lan, diyeceksiniz. Deyin, içiniz rahatlasın ve fakat olmuş işte!

DevleƟn içinde, devlet adına kim ne bok yiyor konusunun bilinmezliği de bizde çok eskiye
dayanan, geleneksel bir durum.

 



 
GÖZÜMÜN UZMANI

 
“Bizim televizyon mu bozuk?” dedim. Yanıt veren olmadı. Hepsi dalmış, izliyorlar filmi.
“Yayında mı bozukluk var?” diye sordum.
“Yoo!” dediler. Tamamen fluğ görüyorum televizyonu. Yaklaşƨm, televizyona elle

dokunulabilecek mesafeye gelince görüntü netleşti. Eyvah, gözüm bozuldu.
Derhal göz doktoruna gidildi. Havalı uzman gözcü, arƨk her şeyin bilgisayarla yapıldığını, eskisi gibi

kimi harfler gösterilip, ‘bu ne? Şu ne peki?’ gibi durumların kalkƨğını, esprilerle bezeyerek anlaƴ.
Gözümü ultramodern, haƩa ekstralight aygıƨna dayadı. İçine bakmamı söyledi. Bakƨm, yolda giden
bir araba görüyorum. Kendisi de aygıtın karşı tarafında bir yere gözünü dayadı.

“Tamam. Evet, bir numara miyop olmuşsunuz!” dedi, uzman gözcü.
“Miyop mu olmuşum?”
“Evet. Aslında miyop gençlikte olur ve ilerler. Sizin gibi bu yaşta miyop olan hiç görmedim.” diye

gülüyor gözümün uzmanı.
“Ben gençliğimi tam tamına yaşıyamadım, ondan herhalde!” diyorum. Uzman gözcü reçetemi

yazıyor. Gözlükçüye gidiyorum. Çerçevelerden çerçeve beğeniyorum, gözlüğüm yapılıyor, huzura
eriyorum. Arƨk televizyonu net görebiliyorum, araba kullanırken yüz metre ilerdeki arabaların
plakalarını netlikle okuyabiliyorum.

Gözlük takmaya başladıktan alƨ ay sonra, bir gün, sayın pankreasıma yönelik kimi kan sayımları
yapılırken, kan şekerimin 67’ye ķrladığı belirleniyor. Laboratuvardan endişe içinde telefon eden
hastabakıcı, şeker komasında olduğumu, hemen hastaneye yaƨrılmam gerekƟğini bildiriyor. Gün
cumartesi, maƟne ve suare olmak üzere iki oyun var. Pazar gene çiŌ oyun. Hastane söz konusu
değil. Pazartesi doktorda alıyoruz soluğu. Şekerimin uzmanı çok şeker doktor bizi bu konuda
bilgilendirirken, kendisinin bu şeker konusunu ne kadar bildiğini belli ederken, şekerin gözü
bozduğunu da belirƟyor. Bana sıkı bir diyet veriyor. Diyet sonucu, şeker düştükçe benim miyopluk
yok oluyor ve gözlüksüz olarak eskisi gibi net görmeye başlıyorum, kaldırıp atıyorum gözlüğü.

Peki, bana o gözlüğü veren gözümün uzmanı, bu yaştan sonra miyop olunmayacağını biliyorken,
şekerin gözü bozduğunu bilmiyor mu? Her şeyi bilgisayarlıymış, gözümün kenarı!

 



 
ESKİ YILIN ŞENLİKLİ CENAZESİ

 
Çok anlamış değilim şu yeni yıl sevincini, çünkü yıl yenilenirken biz eskimekteyiz. Hadi diyelim ki,

bak bu yılı da gördük, biçiminde bir sevinç bu, peki yeni yıldan beklenƟlerin sevinci neyin nesi?
Yılbaşına bir haŌa kala o milli piyango bileƟ ile yaƨp kalkmalar niye? Hepimize çıkamaz ki, aramızdan
bir kişiye çıkıcak, o kişinin siz olma ihƟmali çok zayıf, haƩa yok. Yüzde hesabına vurunca elinizdeki
bileƟn şansı kayda değmez bir kesir. Biliniyor ki yeni yılda çok daha fazla işsizlik, yoksulluk ve
huzursuzluk olacak. Kaldırıp aƴğımız eski yılı mapushanede geçirenler, yeni yılı da orada
geçirecekler. Bu yıl ani tahliyeler beklenmiyor. 1 Ocak sabahı ülkemizde hiç bir şey değişmiş
olmayacak. Yalnızca genel bir mahmurluk olacak ve sanırım ülke derin bir uykuya dalacak. Biz
uykudayken ķrlama Amerikan parası kim bilir nerelere zıplayacak, bu yılın gıcır arabaları da trafik
keşmekeşine eklenecek, daha da ürkünçleşecek bir yerden bir yere gitmeler, trafik sıkışıklıklarında
tansiyonu ve şekeri ve konuşası artan kimi amcalar gene:

“Eskiden Şişli’ye kurt inerdi, buralar dağ tepeydi!” gibi fantastik öyküler anlatacaklar.
Neyi kutluyoruz 31 Aralık akşamüstünden başlayarak 1 Ocak’ın ilerlemiş saatlerine dek? Niçin

içiyoruz o gece, bütün bir yıl içemediğimiz rakıları? Yeni yılla birlikte alkol komasına girerek yılın ilk
günlerini hastanede geçiren var. Hem bakalım bu doğru bir takvim mi? Doğru bir gecede mi
yapıyoruz biz bu tantanayı?

Elektroçamlar ve büyük hindi katliamı! Neden yılın başka günlerinde kimsenin aklına hindi yemek
gelmiyor? Niçin bir bayram gecesi gündeme gelmiyor tombala ve birinci çinko?

Smokin mi giyinmeli? Yok canım ne gerek var, takım elbise boyun bağı yeterli. Bir yere mi
gitmeli? Kimi otellere 5 günlük paket programlar var, adam başı üç kuruş. Toplu yolculuk, toplu
yemek, toplu eğlence, toplu eziyet. Küskün dönüş.

Saat tam 24.00’de öpüşmelere ne buyrulur?
“Sizi öpmüş müydüm, unuttum, o kadar çok öpüştük ki!”
15 gün öncesinden başlayan kart gönderme trafiği ya da o gün her yerlere özgün dizaynlı, Noel

Baba’lı, çıngıraklı, kurdelalı ve kendince çok esprili fakslar çekmeler… “YENİ YILINIZ KUTLU OLSUN!”
Bu hoş yazıdan bir sürü görünce, siz de yeni yılınızın kutlu olduğuna kendinizi inandırıyorsunuz.

Sanki size ait özel bir yıl başlıyor, o yıl dünyada her şey sizden sorulacak, yıl sizin yılınız ve herkes sizin
o yeni ve özel yılınızı kutlamak için ağız birliği etmiş. Bunun için özgün kartlar basılmış. Sevinçten
uçmamanız için hiç bir neden yok yani.

İnsan ahmak yaraƨk, hemen dolduruşa gelip havaya giriyor. Örneğin çok zeki olan fareler, ne
Noel kutluyorlar, ne yılbaşı… Onlar için, o geceler de, çok uyanık olmak zorunda oldukları herhangi
geceler. Ev sahibi kapana çok has bir peynir dilimi koymuş, kapana girmeden o peyniri didiklemek
gerekiyor, o gecenin yılbaşı olması işe bir kolaylık geƟrmiyor, ortada kutlanılacak bir durum yok.
Dünya, insana her an dönmekten vazgeçecekmiş duygusu veren o sinameki hızıyla dönüyor, tehlike
aynı, risk aynı.

 



 
BORİS VİAN’IN KARISI

 
Gazetenin birinde, “KADIN DAHA İYİ ARABA KULLANIYOR” başlıklı bir haber. Duygu Asena’nın yeni

bir kitabı mı çıkƨ acaba gibisinden bir duygunun esiri olarak okumaya yazıldım. Öyle bir durum değil,
duygu ziyanlığında bulunuyorum, kendini ciddi bulan ve istaƟsƟkselliği enikonu tarƨşılacak haber,
şöyle diyor:

“Türkiye Trafik Kazalarını Önleme Derneği Konya Şubesi Başkanı Prof. Ömer Halis Tombaklar,
geçen yıl Türkiye’de meydana gelen trafik kazalarında 4114 erkek, 1233 kadının yaşamını yiƟrdiğini
söyledi. Yaralanan 58009 kişinin de 44014”ü erkek. Prof. Tombaklar “Kadınlar erkeklere göre daha iyi
araba kullanıyorlar. Ayrıca trafik kurallarına riayet ediyorlar. Kadınların reflekslerinin erkeklere göre
daha iyi olduğu söylenebilir” dedi.”

Haberde trafik kazalarında ölenlerin hepsinin sürücü olduğu belirƟlmiyor. Zaten öyle olması için
ölen ve yaralanan 63356 kişinin direksiyonda tek başına yolculuk ediyor olması gerekiyor. Yoksa
yukardaki sözlerin istaƟsƟksel bir değeri olamaz. Örneğin bir kadın otobüs şoförü, içinde 80 erkek
yolcusuyla uçuruma yuvarlandığında, bu kazada arabanın kullanımıyla hiç ilgili olmayıp burnunu
karıştıran erkekler 8l’de 80 hatalı oluyorlar, o salak kadın şoför yüzünden.

Sayın profesörün elindeki sayısal veriler anlaşıldığı kadarıyla araç kullananların değil de, kazada
yaralanan ya da ölenlerin sayısı. Buradan giderek kadınların daha iyi sürücü olduklarını söylemek zırva.
Daha zırvası, bu sayılar kazalara sebebiyet veren sürücülerin sayısı bile olsa, yurdumuzda erkeklerin
kadınlardan daha çok ehliyet sahibi oluşu, bu sayılardan istatistiksel bir sonuca varmaya engel olur.

Tam bir sonuç almak için yapılması gereken şudur. 50 kadın, 50 erkek sürücüyü İstanbul köprüsü
çıkışından Konya’ya selametle uğurlayıp, arkalarından su döküp bir uçakla Konya’ya gidip orada sabırla
onları bekleyeceksiniz. Konya’ya ulaşabilen erkek sürücü sayısından, ulaşamayan kadın sürücü sayısını
düşünce elinize net ve istatistiksel bir sonuç geçebilir.

Yukardaki açıklamayı yapan Konya şubesi başkanı sayın profesör, tabii ki Konya şehir trafiği içinde,
allahına sığınarak araba kullanan adamlara bakıp bakıp, şu şoförlerin hepsi kadın olsaydı, daha hoş
olurdu, diye düşünerek böyle bir açıklamada bulunmuş olabilir.

Boris Vian karısının araba kullanmasına dayanamayan erkeklerden. Karısı da iddialı bir şoför,
üstelik Konyalı değil;

“Bana ne bana ne, ben kullanıcam Boris!” diye tuƩuruk bir avrupalı kadın. Gel dikiz ki, bir tek
arabaları var. Sonunda şöyle bir çözüm buluyor Boris, ayın çiŌ sayılı günlerinde karısı kullanacak, tek
sayılı günlerde kendisi.

“Böylece daha çok ben kullanıyordum, diyor, ayların yarısı 31 çekiyor ve 1’le başlıyor. Karımın
aritmeƟği zayıŌır. Ayın çiŌ sayılı günlerini evdeki çalışmalarıma ayırıyordum, “ dikkat direksiyonda
karım var” bir arabaya binecek kadar keriz miyim ben?

 



 
ÜNİVERSİTEYE GİRECEK KÜPESİZ GENÇLER İÇİN SOL KULAĞA KÜPE DÜŞÜNCELER.

 
Çok küçükken, büyüyünce n’olucaksın denildiğinde, benim için o zaman, en müthiş şey

pencereden bakabilmekti ve bu soruyu uzun süre:
“Büyüyünce pencereden bakıcam” biçiminde yanıtladım. Daha sonraları gözümde büyüƩüğüm

sünnet badiresi sorunun yanıtı oldu:
“Büyüyünce sünnet olucam!”
Lise tükenirken de, panik halinde kendime bir meslek seçmem gerekƟği derdine düştüm.

Tiyatrocu olmayı ya da yazarlık yapmayı düşlüyordum ama bunlar meslek miydi bakalım? Annem ve
babam, bu ve benzeri beşbenzemez heveslerimi boş vakitlerimde yapabileceğimi, ama önce doğru
dürüst bir meslek edinmem gerektiğini sert bir biçimde belirttiler.

Güzel Sanatlar Akademisi mimarlık bölümünü kazandım. Orada üç yıl okudum. O sırada,
Fransa’da Strazburg Devlet Tiyatrosu Konservatuar sınavını kazanarak, Ɵyatro öğrenimine başladım
ve Ɵyatrocu oldum. Tiyatroculuk hayaƨm boyunca, üç yıllık mimarlık öğreniminin müthiş bir yararını
gördüm. Ne ilgisi var, diyeceksiniz. PerspekƟf bilmek, staƟk bilmek, eşyanın işlevini, işleve yönelik
yaraƨcılığı bilmek, bilemezsiniz bir Ɵyatrocu için ne kadar önemli. Geometri bilmek, coğrafya bilmek,
Latince bilmek, tarih bilmek az mı önemli sanki?

Hangi okula girerseniz girin, büyüyünce neci olacağınıza biraz kendiniz biraz da olayların akışı karar
verecekƟr. Eczacılık diploması olanların hepsi eczacılık yapmaz. Girdiğiniz okulları, sınavlarında başarılı
olduğunuzda size mesleki ehliyet verecek binalar olarak değil de, herhangi bir bilim dalında size
açılmış bir pencere olarak değerlendirin ve büyüyünce pencereden bakmayı özlemiş çocukların
muhteşem merakıyla bakın o pencerelerden, büyüyünce neci olursanız olun, öğrendiklerinizin size
mesleğinizde akıl almaz yararları olacaktır.

Hiç bir okul, mesleğinin erbabını mezun etmez, o mesleği seçmeye niyetli adaylar yeƟşƟrir.
Okullar genç insanları belirli bir öğrenme disiplinine sokar. Disiplin sözcüğüne gıcıksanız, alışkanlık da
diyebiliriz. Okulların asal görevi budur zaten. Bu disiplini bir öğrenme aşkına dönüştürebilirseniz,
başarılı olamayacağınız meslek yoktur.

Mesleğiniz yapa yapa öğreneceğiniz ve yapmaktan mutluluk duyacağınız iş olacakƨr. Üstelik
ömrün sonuna dek hep aynı meslek sürdürülecek diye bir zorunluluk da yok. Örneğin tiyatrocu olmak
isƟyorsanız biliniz ki çok ağır bir işƟr, müthiş özveriler ister, camekândan göründüğünden çok daha
farklı bir askeri disiplin ister. Ölümsüzlüğe erişmiş sevgili Ɵyatrocu ağabeyimiz Altan Erbulak,
tiyatrocu olmak isteyen gençlere derdi ki:

“Yavrucuğum, tiyatroculuk çok kolaydır, ilk otuz altı yılı zordur.”
 



 
HAYRETLE GÖKYÜZÜNE BAKAN İNSANLAR

 
İnsanoğlu aya ayak basƨğında ben çocuktum, evimizde çalışan Sivaslı aşçı Mevlüde Hanım olaya

inanmamış; “Yıldız dağına çıkıp fotoğraf çekƟrmişler! Aya gidilir miymiş?” diyerek kesƟrip atmışƨ
konuyu. O sıralar buna inanmayanlar çoktu, aya gidilebilmesini akılları almıyordu.

İlerleyen zaman içinde Mevlüde Hanım bu işlere akıl erdirebildi mi bilmiyorum ama insanoğlu
uzayın ötelerini keşfe başladı. Bu gidişle 22. yüzyılda insan uzayda fing atacak. Kimi zenginlerin
evlerinin bahçesinde füze rampaları olacak, kafası bozulan basacak düğmesine, ateşleyecek rokeƟni
ve uzayın derinliğinde kaybolacak. Bu anlamda, sınırlar, gümrükler, yurtdışına çıkma yasaklarının da
pek geçerliliği kalmayacak. Bütün dünyada kırmızı bültenle aranan biri, dünya dışında bulunabilecek.

“Ohooo, o çoktan atmosferden çıkmıştır!” denilecek.
İş bir sisteme girene kadar epey uzay kazası da olacak, hele biz Türkler devreye girdiğimizde uzay

trafiği bayağı karışacak, hatalı ateşlemeler, basınç ayarlayamamaktan doğan kazalar, bir füzeye fazla
yolcu alarak ateşlenir ateşlenmez Marmara denizine çakılanlar, füze ateşlenmelerinden doğacak
yangınlar, uzayda cep telefonu kullanmaktan ötürü yörüngeden çıkıp kaybolan füzeler.

“O kayıp füzeden de ses seda çıkmadı…”
“Onlar artık Jüpiter’in falan uydusu oldular, öyle dönüyorlardır.”
“Başları dönmüyor mudur?”
“Sanmam, ölmüşlerdir.”
“Bu da ekonomik bir ölüm biçimi, mezar parasından yırƴlar. Taksim’e yeni yapılan katlı

mezarlıkta hiç yer kalmamış…” gibi yorumlar yapılacak.
Dünyaya geri dönüşlerde de bir sürü kaza yaşanacak elbet. Marmara denizine düşmesi beklenen

dönüş kabini Uludağ’a çakılacak. Uzay’dan dönenlerin yakınları Uludağ’a hücum edecek. O sıralar 150
yaşını idrak etmiş olacak Reha Muhtar, Uludağ’da uzaydan dönenlerin yakınlarıyla canlı yayında
görüşecek; “Eşiniz uzaya giderken, içinizde bir yeriniz cız etti mi?” diye soracak.

Marmara’ya düşecekken Uludağ’a düşmek, dünya haritası üstünde kayda değmez, milimetrik bir
hata, dünyanın dönüş yönü ve hızının hesabında yapılacak yanlışları sonucu daha vahim olabilir,
ZeyƟnburnu’ndan kendilerini uzaya ķrlatan ve uzayda mangal yapıp, rakı içmeyi ve uzaybesk pop
fantazinin tarƨşılmaz starı Nizipli Kamil’in en son CD’sini dinlemeyi şavullayan iki kafadengi arkadaş,
dönüşte Madagaskar açıklarına düştüklerinde eve dönmeleri epey zaman alacak.

Sevgilisini otele atmak yerine “uzaya atmak” gibi bir deyim yerleşecek.
“Ver şu füzeni de bir tur atalım!” yalaklıkları gözlenecek.
“Vermem oğlum, sen bilgisayar kullanmayı bilmiyorsun, sıçarsın füzenin içine!”
“Ne bilmiyoruz be, “ON” a basıcan kalkicak, “OF” a basıcân inicek. OtomaƟk değil mi senin füze?”

geyik muhabbetleri olacak.
Bir uzay kıyafeƟ sanayi alıp yürüyecek. İkinci el astronot başlıkları piyasası oluşacak. Gazetelerde:

“Pet şişe ergisinden, terletmeyen, kapitone astronot elbisesi dikilir ” gibi ilanlar görülecek. Kimi
mağazaların vitrinlerinde “Amerikan Nike Astronot ayakkabıları geldi, büyük numaralar da bulunur”
türünden duyurular gözlemlenecek.

“Baba biz arkadaşlarla aya gidicez!” diyen kızını bıçaklayan babalar, Mars’a yerleşmek isteyen
oğlunu evlatlıktan reddedenlerin yanında, sanırım hiç köyünden çıkmayıp bir dağ başında hayretle
gökyüzüne bakan insanlar da olacak.

 



 
BU DA SİZE DERS OLSUN

 
Ne zaman bir kerizlik yapsak, kendimize yakışƨramadığımız bir aptal davranışta bulunsak,

basireƟmizin bağlandığına karar verir ve aslında hiç bir koşulda, hiç bir zaman bu enayiliği
yapmayacağımıza kendimizi inandırırız. Nedir o basiret dediğimiz? Duyularımızdan biri, sağgörü de
denilebilir, nasıl bağlanır o? Bağırsak düğümlenmesi gibi bir şey mi? Zaten bu bağırsak
düğümlenmesini de hiç anlamış değilim. İnsanın bağırsağı, içinde bağır ve sak halinde bulunurken
niçin birdenbire düğümlenir? Nerden gelir aklına bağırsağın, o düğümlenme eylemi? Bağırsak düğüm
olmaktan belirli bir zevk mi alır? Doktora sorsan, içkiyi kes, sigarayı kes! Hiç içki ve sigara içmeyen
birinin bağırsağı düğümlendiğinde doktor bombok oluyor.

“Cim cim cim dal dal dal, doktor doktor al al al.”
Kimse o basiret, bağlanıyor işte zaman zaman. Tıp henüz çaresini bulamadı. Bu işe şimdilik

falcılar, büyücüler bakıyor. Bir falcı ya da büyücü kadar para kazanamayan doktor da buna
hayıflanacağına, basiret bağlanmasının bilimsel tarafını çözmeye uğraşsın. Beyinde ne gibi durumlarda
ne oluyor ki o sayın basiret bağlanıyor?

Hiç kendimize yakışmayacak (yakışmadığına da biz tek seçici olarak kendimiz karar veriyoruz) bir
enayiliği yapıp, sonra da kendi kendimize:

“Ben bunu yapıcak insan mıyım? Nasıl yapƨm ben bu salaklığı?” diye dellenip, başımızı vurarak,
başımıza yakışır pahalı taşlar arıyoruz. Biraz da içimizi rahatlatmak için:

“Bu da bize ders olsun!” deriz. Dedik diye olur mu? Aynı kerizliği aynı biçimde yapmamak
konusunda olabilir ve fakat aynı kerizliği bir başka biçim alƨnda yinelememize engel olmaz. O
salaklığımızdan da bir ders aldığımızı düşünerek, yüreğimize su serperiz. Bu kerizlik sanırım insanın
doğasında var, çünkü hayattan ders almalar bitmiyor.

6 Nisan 1924’te Büyük Millet Meclisinde, kapaƨlmış olan medrese binalarının ilkokullara terki ve
yıkılmış medrese arsalarına ilkokul inşaaƨ yapılmasının tarƨşmaları kavgaya dönüşmüş, Yunus Nadi
Bey:

“Medreselerin avdeƟ ihƟmalini tasavvur eden mi vardır ki, böyle bir karar vermekten ihƟraz
edilmektedir?” sorusunu sorunca, Meclis’te kıyamet kopmuştur. O kopan kıyamet, Meclis’te, değişik
biçim ve boyutlarda 75 yıldır sürmektedir. O zaman da Büyük Millet Meclisi’mizde olaylara “fazilet”
penceresinden bakan tipler varmış.

Bugün yaşadıklarımız eskiden de olmuştu, hep oluyor, yarın da olacak, biz de ders almayı
sürdüreceğiz. İşin bağırsak düğümlettirici yanı, lan amma ders aldık biz bu hayattan ve hayatımızın bir
dershanede geçmesi ne saçma!

 



 
HANGİ ŞARKI?

 
NikoƟn bulut bir barın duvardan duvara penceresinden dolunay gayet buzlucam izdüşüyorken loş

geceye:
“Söylememi, istediğiniz bir şarkı var mı?” diye bana doğru eğildiler sarışın kadın ve memeleri. Bir

an duraksadım. Kadın mı söyleyecek, memeleri mi? O memeler bir şey söyleyecekse bana,
söylesinler, benim de o memelere bir çiŌ sözüm olabilir. Kadın söyleyecekse, ne isterse söylesin.
Söylediği şarkılar beni pek sarmıyor. Ne demek istediğini çok iyi anlatamayan, daha doğrusu pek bir
şey demek istemeyen on on iki fiilin, ikinci şahıs emir kipinde arka arkaya yinelemesinden oluşuyor
feryat figan dile geƟrdiği şarkılar. Her şarkıya başladığında, iç geçirip, bari bundan sonraki şarkı benim
olsun diye daha derin iç geçiriyorum.

Şu an iki meme, iki göz olarak masama sarkmış bulunuyor sarışın kadın. Aslında sarışın değil, öyle
boyanmış. Genelde hepsi öyle şarkıcıların, herhalde saç o renge boyanınca, ses daha iyi çıkıyor.

“Ne isterseniz onu söyleyin. Şarkıcılar bizim istediklerimizi değil, kendi söylemek istediklerini
söylemeliler. Şarkıcıların söylenecek bir şeyleri olmalı.”

“Repertuarım geniştir.” diye çapkınca gülümsedi kadın.
“Anlıyorum. Basen gibi… Fakat benim dediğim o değil… Sezen Aksu’nun bir şarkısını ondan iyi

söylemenizi beklemiyoruz… Onu Sezen hem kendine has, hem çok güzel söylüyor zaten. Kendi
şarkılarınızı söyleyin, Brassens, Miriam Makeba, Jacques Brel, Fikret Kızılok gibi, Aşık Veysel gibi… O
müziğe söz oturtmuş bir şarkı sözü yazarı, bulunmayan şarkıları severim ben.”

Kadının kafası karıştı, memeleri burnumun ucunda şöyle bir sarsıldılar:
“Valla benim söyleyemeyeceğim şarkı yoktur. Fakat orkestra hepsini bilmez.”
Arƨk maçın bitmesini beklercesine gözleri saatlerinde olan orkestra elemanlarına bakƨm.

Bezginler, dükkân kapansa da gitsek diye keyifsizce birbirlerini süzüyorlar.
“Şey rica etsem… Benim için Çarşambayı Sel Aldı’yı söyleyebilir misiniz?
Memeler bu işe şaşmazken, kadının gözleri kısa bir duraksama geçirdiler.
“Ay valla bilmem ki, bilirler mi acaba?” diye geniş basenini devirerek benden uzaklaşıp orkestraya

yöneldi kadın ve memeleri. Orkestrayla kısa bir görüşme yapƨ. Müzisyenler birbirlerine bakƨlar.
Gitarcı inceden bi soloya girdi. Derken davulcu pata küte dâhil oldu olaya. Arkadan bascı, en son da
piyanist devreye girdi ve dolunay gayet buzlucam izdüşüyorken geceye kadının hırılƨlı sesi sardı
nikotin bulut barı:

“Çarşamba yollarında, kelepçe kollarında…”
 



 
İKİ ELİN SESİ

 
Çok roller oynamış bir oyuncu eskisi oynamaktan yorulmuş, bir o kadar sıkılmış, emekli olmuş.

Zaten arƨk emekliliği özlemişmiş. Ayağını uzaƨp kitaplar okumak, yolculuklar yapmak, oturup denize
bakmak gibi özlemlerini gerçekleşƟrir olmuş ve fakat hissetmiş ki hayaƨnda bir eksik var. Kısa
zamanda da bulmuş hayaƨnda eksik olan şeyi. Hemen bir küçük ses alıcı aygıt edinmiş ve ona
Ɵyatrolardan uzun alkış sesleri kaydetmiş. O zamandan beri de, içi sıkıldığı zamanlar basarmış ses
alıcı aygıtın düğmesine ve uzun alkışlara gülümser selamlar verirmiş küçük odasında.

Bu bir Ɵyatrocu masalı. Alkış Ɵyatrodaki büyünün özü. İşin sonunda, her oyuncunun adrenalinini
zıplatan bu alkış olmasa belki de hiçbirimiz böylesine bağımlısı olmazdık Ɵyatronun. Mücap Ofluoğlu
uzun ve başarılarla dolu tiyatro hayatını “Bir Avuç Alkış” adı altında kitaplaştırdı.

İki elin birbirini dövmesiyle oluşan bu aferin sesi, oyuncuya, parasal sıkınƨları, bedensel
rahatsızlıkları bir anda unuƩurur, oyuncunun ruhundaki şekspirengiz ķrƨnaları dindirir, onun
huzuruyla gider oyuncu sahnenin aydınlığından soyunma odasına. Genelde sinirli yapılı olan
oyuncular, oyundan sonra uysal bir at gibi sakinleşir.

Dönem dönem sahneden uzak kalıp evinde oturan oyuncular o sıralarda başka Ɵyatroları
izlemeye gitmezler. Belki de Ɵyatrocu için sinir bozucu oluyor, kendisine ait olmayan bir alkışı
duymak. Ne var şimdi bunda bu kadar uzun uzun alkışlanacak, seyirci de acayipleşƟ diye düşünüp
dudak bükmeler de bundan olsa gerek.

Hala kullanılıyor mu bilmem, eskiden Ɵyatrolarda “şakşakçı” adı verilen adamlar bulundurulurdu.
Bunlar genellikle salonun arkasından birdenbire alkışa başlarlar, alkış da gülme gibi sirayet eder, nasıl
ki bir kuş havalanınca öbürleri de uçar peşinden gider, bir sürü kuşun eşzamanlı kanat çırpması gibi,
izleyiciler bu alkışa kaƨlırlar. O Ɵyatroyu izlemek için bilet almış izleyicinin alkışlayıp alkışlamaması,
hasılaƨ değişƟrmez. Alkışlamayanlar paralarını geri istemezler. Gel dikiz ki bir oyunda alkış olmaması,
final alkışının kısa ve gayet plöf oluşu, bir oyuncuyu çıldırtabilir.

“Ne boktan seyirci!” diye söylenerek gider soyunma odasına oyuncu.
Haldun Taner bir öyküsünde şöyle diyor: “Ben bir kere bizim enişte beyi radyoda alkış dinlerken

yakaladım. Hoş görmeli, ne de olsa eski mebus. Musiki nasıl ruhun gıdası ise alkış da galiba bazı
onurların bir nevi C vitamini. Onsuz kalınca iskorbüte tutulan az bünyeler mi gördük.”

Kimi rock konserlerde, ya da futbol maçında gol olduğunda, sonu alkışla biten kimi çığlık ve
hezeyanlar da bu işlerin tuzu biberidir. Gol aƨnca o tribünlerin büyük bir uğultuyla ayağa kalkıp
kendisini alkışlayacağını bildiği için doksan dakika golün peşinde koşuyor topçu. Gol olduğunda stadda
çıt çıkmasa, hiç kimse gol için kendini paralamaz.

İnsanoğlunun müthiş bir orgazmı alkış. Hem alkışlanan hem de alkışlayan için. İki elini yürekten ve
sevinçle birbirine çarpan da gol atan kadar mutludur o an. Golü kendisi atmış kadar olur. Seni
beğeniyorum duygusu var yağmur sesine benzeyen alkış şakırƨsı içinde. Alkışlanan da gülücüklerle,
öpücüklerle bu sevgiye karşılık veriyor.

Alkışın içinde aşk var.
 



 
ATATÜRK’ÜN DEV KIYAĞI

 
Demokrasi sözcüğünü herkes sevdiği bir sakız gibi, ağzının istediği oyuğunda çiğniyor, kimisi balon

yapıp patlaƨyor. Patlaƨr patlaƨr, demokrasi bu, boru değil ki. Bir ırz düşmanı açısından bakıldığında,
yolda gördüğü ve oylumlarını beğendiği her kadının zart diye bir kırmızı ışık dibinde ırzına
geçilebilmeli. Irz düşmanı ismiyle yanlış kodladığımız adam, çünkü kendisi bir şeyin düşmanı değil,
kadın cinsel organlarının ve çok sevdiği kendi cinsinin organının aşığıdır, içinde ırza geçme özgürlüğü
bulunmayan demokrasiye, demokrasi mi der? Bir hırsız için demokrasi, özgürce çalabilmekƟr.
Erbakan’ın demokrasiden anladığı, her kilometrede bir imam hatip okulu açılmasıdır.

Bugün gerçek anlamda demokraƟkleşmiş uluslar demokrasiyi büyük kavgalar ve savaşlar sonunda
elde eƫkleri için, bunun değerini ve anlamını, bizden çok farklı olarak, çok iyi bilirler. Örneğin İran’da,
Şah’ı devirip demokrasiye ulaşmak için, Tudeh ParƟsi ve Halkın Mücahitleri Örgütü, Humeyniciler’le
aynı saflarda savaşarak demokrasi kavgası vermişler, gel dikiz ki dinciler ellerini çabuk tutup
demokraƟk kuruluşları bir bir tasfiye ederek, demokrasi kavramını pas geçip doğrudan şeriata
ulaşmışlardır. Ancak orada kavga bitmemiş, sürmektedir.

Biz demokrasi için kavga vermiş bir millet değiliz. Atatürk’ün zoruyla, çünkü o zorlamasa kimsenin
aklına böyle bir kurtuluş savaşı da gelmiyor, bir bağımsızlık kavgası yaşamışız. Bunun sonucunda
Atatürk, istese çok yakışıklı bir padişah olabilecekken, bize dev bir kıyak yapıp demokrasiyi armağan
etmiştir.

Armağan, hele ne olduğunu bilmediğimiz bir şeyse bizim için bir değer oluşturmaz.
“Size Sidney’den bumerang geƟrdim efendim!” diye pakeƟ uzatan dostunuza boş boş bakarken,

hıyarağa geƟre geƟre ne geƟrmiş, diye düşünebilirsiniz. Böyle abuk hediyeler aldığımız ve nereye
koyacağımızı, ne yapacağımızı bilemediğimiz çok olmuştur.

Oysa sahip olmak için uğraşƨğımız, didindiğimiz güç bela edindiğimiz şeyler, bir bisiklet, bir cep
telefonu, bir walkman bizim için ne kadar değerlidir.

Bu yüzden Atatürk taraķndan bize bir demet çiçek olarak sunulan demokrasinin değerini ve ne
olduğunu bilmiyoruz.

 



 
NEREYE BAKIYORSUNUZ?

 
Yaşasaydı bugün 134 yaşında olacaktı, oysa 37 yaşında öldü. Toulouse kontlarının soyundan gelen,

racon bilir Fransız ressamı Henri Marie Toulouse-Lautrec, “sağlığı bozuk bir çocuktu, 14 yaşında iki
kez düşmesi sonucu sakat ve cüce kaldı ” diye tanıƨlıyor ansiklopedilerde. Babası öyle yazdırmış. Sıkı
araşƨrma sonucu çakıyorsunuz ki adamın cüceliğinin çocukken düşmeyle ilgisi yok, durum geneƟk bir
durum, Toulouse-Lautrec babasının genlerinden kopyalanmış… Üstadın babası öylesine kısa
boyluymuş ki, masanın alƨndan geçerken, lan buranın tavanı da amma yüksekmiş, duygusuna
kapılıyormuş.

“Salonda” isimli tablosunu çizebilmek için randevuevlerinde uzun uzun incelemelerde bulunan,
genelde çıplak ya da yarı çıplak kadınlar çizen ünlü ressam çok adi bir zamparaymış ve;

“Lüƞen bir kere yatalım madam, bi kereden bi şey olmaz!” biçiminde her gördüğü karıya
sarkarmış, sarkar denemez tabii, çünkü sarkmak yukardan aşağıya yapılabilen bir eylem, bücür
Lautrec kadının kendisine sarkmasını sağlamaya çalışıyormuş, denilebilir. Çünkü üstadın boyu da
masa alƨndan geçmeye engel değil… Kadınlara düşkünlüğünü bu çok kısa boyuyla da açıklayabiliriz,
çünkü üstat bir kadına bakƨğında, üstadın göz hizasında kadının en ayıp yerleri bulunuyor, başka
erkekler kadınların gözüne bakarken o ister istemez kıçına ya da mıçına, yani devamlı burnunun
ucundaki cinsel organa bakıyor. İnsan devamlı oraya bakınca, başka şeyler düşünmesi zor tabii…
Örneğin bir mayo defilesi izlerken bilmiyorum siz, mankenlerin daha çok neresine bakıyorsunuz, ben
genelde, gözlerine, kaşlarına bakmaya uğraşıyorum… Yani bunun için özel bir çaba sarfediyorum.
Kendimi koyversem, ben nereye bakacağımı biliyorum. Bayan tenis maçlarında da erkek izleyicilerin
topa bakmadıkları bilinen bir gerçek. Hele yer jimlasƟği. Orada hakem olsanız ve de Erman Toroğlu
gibi;

“Geri al Uğur, yavaş yavaş oynat!” demek hakkınız yoksa, işiniz bayağı zor. İnsan nereye
bakacağını şaşırıyor.

Daha doğrusu insan nereye bakacağını biliyor, oraya bakmamak için elinden geleni yapıyor.
 



 
VATANDAŞ RIZA

 
Çağlar boyu sinmiş, hakkını istemeyi bilememiş, her zaman durumunu kanıksamış, hiç bir zaman

hiç bir konuda fikrini belirtememiş bir millet olarak, televizyonda insanlara “cevap hakkı” veren
programlar sayesinde bir patlama yaşıyor ve “cevap hakkı” denen kavramı çok iyi çakamadan
bakkalda, manavda, otobüste ve aklınıza gelmeyen yerlerde, karşımızdakini anlamadan, dinlemeden
bir cevap hakkı kullanma küstahlığını, giymeyi bilmediğimiz bir elbise gibi edinmiş bulunuyoruz.
Kişiliğini otuz yılda bir yinelenen milli futbol zaferleriyle kanıtlamaya uğraşan bir ulus olarak da, yeni
öğrendiğimiz bir sözcüğü cümle içinde kullanma anƨrenmanı yapar gibi, uçara kaçara cevap hakkımız
doğduğu duygusuna kapılıyoruz. Sanki her şeye yanıt vermemiz gerekiyormuş ve bütün dünya bizden
bu yanıtı bekliyormuş gibi bir duygunun rüzgârına kapılmış gidiyoruz.

Oyundan sonra otele geldik. Otelin kapanmak üzere olan lokantasında son siparişleri verdik, daha
yiyecekler gelmeden masaya telefon geldi.

“Sizi Rıza Bey arıyorlar!”
“Alo! Buyurun!”
“Ne lan o oyun öyle? Sen ne hakla bizim 900000 liramızı alarak…” diye başlayan, o akşam

oynadığımız oyunu beğenmeyen tatsız bir izleyici serzenişi ile karşı karşıyayız.
“Kimsiniz?”
“Ben Rıza! Vatandaş Rıza!”
“Tamam da, ben sizin milletvekiliniz değilim. Ne istiyorsunuz?”
“O ne biçim oyun öyle? Oyun mu o yani?”
“Bakın Rıza Bey, izlediğiniz oyunu beğenmemek hakkına sahipsiniz. Bir oyundan herkes aynı keyfi

almaz. Durumu Ahmet Vardar’a, Yalçın Bayer’e ve Tüketici Köşeleri’ne yazabilirsiniz. Doğrudan Fatma
Girik’e bildirebilirsiniz. Oy verdiğiniz parƟnin milletvekilleri aracılığıyla bu konuda gensoru
verdirebilirsiniz. Ve fakat bu yüzden gecenin bu saaƟnde beni otelimden rahatsız etmek hakkına
sahip değilsiniz. Biz “Rıza’nın beğeneceği oyunlar ” garanƟsi alƨnda Ɵyatro yapan bir topluluk değiliz.”
diyerek kapatıyorum telefonu.

Az sonra gene arıyor Rıza, görüşmek istemediğimi belirƟyorum. Kendisi otel yetkililerine
karakoldan aradığını ve benim onunla görüşmek zorunda olduğumu belirƟyor. İlgilenmiyoruz.
Yiyeceklerimiz geldiğinde bu kez Rıza, oteli, “komser” rolünde arıyor ve kendisiyle görüşmezsem
otele ekip göndereceğini bildiriyor. Görüşmüyoruz. Ekip gelsin, diyoruz. Ekip mekip gelmiyor. Rıza’nın
ekibi de kendisinden ibaret.

Polis ve karakol sözlerini duyunca çok ürken vatandaş Rıza, biz sanatçıların da öylesine
ürkeceğimizi sanıyor. Oysa biz bu ülkenin sanatçıları olarak, polisle, karakolla, mahkemeyle hep iç içe
yaşamaktayız. Keşke karakol hikâyesi Rıza’nın üçüncü kadehten sonra aklına gelen bir fantezi değil de
gerçek olsaydı. Böylesini yeğ tutardım.

Gece 00.25 suları elindeki Ɵyatro bileƟyle, izlediği oyunu beğenmeyen vatandaş Rıza karakola
başvuruyor. Aldaƨldığını, dolandırıldığını belirƟyor ve bir Ɵyatrodan davacı oluyor. Buyurun
mahkemeye. Buyururuz ve kamuoyu önünde Rıza’nın oyunu niye beğenmediği, nesini beğenmediği,
bizim o oyunla ne anlatmak istediğimiz, niçin o oyunu oynadığımızı uzun süren davalar biçiminde
tarƨşabiliriz. Bu halk için de, Türk Tiyatrosu için de çok yararlı olabilir. Keşke vatandaş Rıza’nın bu
konuda karakola gidecek kadar yürekliliği, kişiliği olsaydı. Oysa telefon edenin adı, belki Rıza bile değil.

Daha da keşkesi, Rıza kod isimli vatandaş, bu duyarlılığını, Susurluk konusunda, İmam HaƟp



okulları ve Kuran Kursları ve laiklik konularında da gösterebilse. Bizden hesabını sorduğu 900000 lira
gibi, devlete vergi olarak ödediği paraların da hesabını sorabilse.

Adın Rıza olsun, olmasın, gel bizi bul, “Rıza’nın seveceği oyunlar” gibi bir garanƟ vermeyen
topluluğumuz sana 900000 liranı iade edecek canım kardeşim. Yalnız eline net 900000 geçmeyecek.
Bundan KDV kesilecek, yazarın telif ücreƟ kesilecek, gelir vergisi kesilecek, çünkü sen oyunu
beğenmesen de biz onları ödüyoruz. Bu durumda sen kararlı bir vatandaş olarak bir karakola git ve
beğenmediğin oyunun iade edilen bilet parasından nasıl, vergi kesilebiliyor, adalet mi lan bu diye
karakolu birbirine kat lütfen.

 



 
BABAMSIZ BABALAR GÜNÜ

 
Anneler Günü’nü, yılın pek saƨş yapamadıkları haŌa sonuna denkleşƟrip o cumartesi ve pazar da

dükkân açarak herkesin anası için irili ufaklı hediyeler pazarlamayı beceren Amerikalı Yahudi tüccarlar
uydurdular. Ben çok küçükken böyle bir şey yoktu. Sonra bir yıl;

“Bu pazar Anneler Günü!” denildi. Daha sonra kanıksandı. YerleşƟ ve gelenekselleşƟ. Anneler
Günü saƨşlarından pek hoşnut olan bu Amerikalı sülükler, bu biçim başka günler de olsa diye, kafa
kafaya verip:

““Babaların suçu ne?” sloganıyla ortaya aƨlıp, insanın babasının önemini vurgulayarak, bir de
Babalar Günü uydurdular. Haydi o pazar da babalara hediyeler! Durup dururken boyunbağı saƨşları
hızlandı. Bu durumdan tek etkilenmeyen iskeleler oldu ve iskele babalarına hediye almadılar. Hepimiz
ister istemez, hediye almasak bile, bir telefonla ya da telgraf marifeƟyle babamızı arar, kutlar olduk.
Babalar Günü’nün yeni icad edildiği zamanlar, babamı telefonla arayıp kutladığımda bana:

“Babalar Günü neymiş? Nerden çıktı yahu? Allahallah! Nasılsın oğlum, iyi misin?” demişti.
İnsanın anasına, babasına olan sevgisini, saygısını Amerikalı tüccarların mimlediği günde, panik

halinde yerine getirebilmek için, önüne park edilebilen çiçekçilerde, iƟş kakış çiçek almaya uğraşması
kuşkusuz salakça.

Gel dikiz ki bir Anneler Günü’nde herkesler annelerine çiçekler hediyeler koştururken,
herkeslerin anneleri tebrikleri kabul ederken, sırf annem üzülmesin, boynu bükük kalmasın diye,
şehirlerarası, uluslararası güller gönderdiğim çok oldu. Anneme ne gün çiçek alacağıma niçin bu iblis
Amerikalılar karar veriyorlar? Üstelik bütün annelerin çiçek aldığı gün, benimkinin de alışının hiç bir
özelliği yok. Bırakın da anneme, hiç beklemediği gün güller göndereyim.

Sevgili Onno Tunç’la bir yaz aynı motelde kalıyorduk. Sabah kahvalƨsında Onno muƞak
personeline türlü şakalar yaptıktan sonra, bir kaşını kaldırıp, çok ciddi bir. tavırla:

“Biliyorsunuz, bugün Dünya Patates Günü!” demeyi ihmal etmezdi. Canı patlıcan istediğinde:
“Bugün Dünya Patlıcan Günü…Yarın biliyorsunuz, Dünya Karides Günü” gibi saptamalarla, Onno

menüyü belirliyordu. Bize bu ve fotokopisi günleri icad eden Amerikalı tüccarlar da öyle.
“Bugün Enişteler Günü” diye, yırtık dondan çıkıyor bir zıpır Amerikalı. Haydi herkes;
“Enişteye ne alsak?” endişesine kapılıyor. Eniştesi olmayan intihar düşünüyor.
Annesi olmayan Anneler Günü’nde bir acayip buruluyor, hüzünleniyor. Son Babalar Günü’nü

göremeden öldü babam. Son Babalar Günü’nde gizli gizli ağladım. Bunun için gün icad edip babamın
ölümünü bana her yıl, bu biçimde yeniden yaşatmaya ne hakkınız var sapık emperyalistler?

 



 
GÖLDE VAN GOGH KILÇIĞI

 
Turnenin güzergâhını biz belirlemeyiz. Turne düzenleyiciler o şehirden o şehre elde afiş, fellik

fellik dolanırlar, hangi şehirde ne gün uygun sinema, düğün salonu ya da Ɵyatro icra edilebilir
gördükleri yer bulurlarsa oraya asarlar afişi, sonra bize turne listesi verirler. O mekânda Ɵyatro
oynanabilir mi, akusƟk sofunu nedir, dekor oraya sığar mı, dekor sığdıktan gayrı bize arkada soyunup
giyinecek bir yer kalır mı, çişimiz gelirse nereye yaparız gibisinden yan sorunlarla ilgilenmez turne
düzenleyiciler. Neyi düzenlerler belli değil, bu Ɵpler sonunda sizin elinize hangi gün hangi şehirde
oynadığınızı belirten bir liste verirler. Ve bu güzergâh genelde salakçadır. Adım adım sırasıyla
dolaşamazsınız Anadolu’yu, zart Samsun’dan Adana’ya geçilir, zaman zaman Antalya’dan Malatya’ya
yeƟşilir. Ben bu yolları, kendi arabamla, yalnız bir uzun yol şoförü olarak yaparım. Yalnız derken,
kalabalıktır arabanın içi, Boris Vian, Bulat Okucava, Âşık Mahzuni, Vivaldi, Beethoven, cümbür cemaat
gezeriz Anadolu’da.

Vivaldi’yle Beethoven didişirler, Mahzuni bıyık altından güler onların haline;
“Bunnar da bi alem, gurban!”
“Onlar öyle olurlar Mahzuni!” derim gülüşürüz. Boris sorar;
“Neye güldünüz?”
Haydi Fransızcaya çevir Mahzuni’nin dediğini!
“Bi dakka Boris, şu kamyonu sollıyalım annatıcam ben şimdi sana qu’estce que c’est “gurban”!”
Bu gibi, uluslararası plaƞormlu yolculuklarda ana yolları değil de, haritadan bulduğum ince narin

ara yolları yeğ tutar, kafama göre bir güzergâhtan, dağların içinden, yaylalardan geçip inerim o kente.
Öyle bir gün, İç Anadolu’da kimsenin geçmediği bir yoldan bir krater gölüne ulaşƨm, gölün

kıyısındaki balıkçı lokantasında durdum. Güneşli serin bir hava, lokantamsı barakaya girdim, göle
bakan pencerenin dibindeki masaya oturdum. KiremiƩe alabalık marifeƟ varmış lokantacının, ille
ondan yememi istedi. Onu mu kırıcam? Balığa arkadaş bir salata hakkım olup olmadığını sordum. Ne
demek ağbisiymişim, salatanın kıralını yapıcakmış. İyi yapsın. Rakı mı içer mişim? Hayır, araba
kullanıyorum ve daha yüzlerce kilometrem var. Burada bütün şoförler içermiş, gel dikiz ki biz arƟz
şoförüz, yol yapma biƟnce rol yapma başlayacak maƟne suare. Neyse ağbisiymiş, o balık bu göle
karşı rakısız gitmezmiş… Ben götürürüm lan, çabuk balığı tut, kiremite yatmaya ikna et!

Lokantacı muƞak bölümüne girdi, bir sigara yakƨm. Duvarda Van Gogh’un “Patates yiyenler”
tablosunun kötü bir kopyesi, üstelik en olmayacak bir yaldızlı çerçeveye oturtulmuş, alƨnda da
ressam imzası olarak kocaman ve siyah boyayla “Fikri” yazısı var. Van Gogh’un tablosuna bakarak
onun daha kötüsünü yapmak fikrini bulduğu için tablonun altını kahramanca imzalamış, kimse o Fikri?

Göle bakıp, gölde yelken açmış boz bulanık düşüncelerimi gezdirirken, kiremit, balık, salata ve
lokantacı geldiler, hep birlikte masaya yerleşƟler. Lokantacı, rakı bardağını alıp karşıma oturdu, bir de
sigara yakıp, bana afiyet olmasını belirƫ. Afiyet olacağı düşüncesiyle balığımı didiklerken, ressam
Fikri konusunu da deşmeye karar verdim.

“Kim yapmış bu tabloyu?”
“Fikri.”
“Kendi kafadan mı düşünmüş bu tabloyu? Bu tabloda patates yenilmesi mesela, Fikri’nin fikri

mi?”
“Patates mi yiyor onnar, hiç dikkat etmemişim.”
“Kim bu Fikri?”



“Sarhoşun biri. İçer içer, para yok. Bir gün bir resim getirir, al resmi, sil hesabı.”
“Ressam mı yani?”
“Yok ağbicim boş gezenin boş kalfası. İçer içer resim yapar.”
“Ressam işte! Başka tabloları da var yani?”
“Tabii. Bak nah ordaki, selvi ağaçlı şey de onun! Fakat sarhoşluktan selvi ağacını tam ortaya

ayarlıyamamış” diyerek, dolma parmaklarıyla arkamdaki duvarı gösterdi, döndüm bakƨm o da Van
Gogh’un “Sarı buğdaylar” tablosu, gayet kötü kopye edilmiş, alƨnda gene Fikri’nin kararlı, kalın
imzası…

“Bunlar Fikri’nin eserleri değil, fikir ona ait değil yani. Ünlü ressam Van Gogh’un eserlerinden
kopye etmiş bunları.”

“Yok ağbicim, kendi yapar onları o. Çeker şarabı yapar… O senin dediğin ressamı nerden bilecek
bizim Fikri!” diye inatlaşınca lokantacı, nedense ona Van Gogh’u anlatmak zorunda hisseƫm
kendimi:

“ ‘ZeyƟn toplayanlar’, ‘Patates yiyenler’, ‘Sarı buğdaylar’ gibi hububat konuların usta ressamı
Vincent Van Gogh, basit bir rahibin oğlu olup zengin tablo tüccarlarının yeğeniydi. 16 yaşındayken
‘Adam ol, baban gibi rahip olma!’ diye düşünmüş olmalı ki, amcaları sayesinde La Haye’de açılan bir
galeriye saƨcı olarak girdi, daha sonra aynı kurumun Brüksel ve Londra şubelerinde çalışƨ. Pazarladığı
dandik tabloların bayağı para eƫğini görerek, bayilik yapacağıma, imal ederim ağbicim bu tablolardan
diye düşündü ve neyin kaç para eƫğini, sarı renk ağırlıklı tabloların çok daha kolay saƨldığını bilen biri
olarak, derhal kilolarca sarı boya alıp, işe girişti.”

“Uyanık adammış yani.”
“Evet. Hiç de ince ruhlu bir Hollandalı ressamdan beklenmeyecek, tamamen renkli Türkçe bir

tabelacı manƨğı. 24 yaşında da bunalıma girerek ‘Rahip ol baban gibi, adam olma!’ diye düşünüp
Brüksel’de bir rahip okuluna yazılmış ve fakat daha sonra maden işçilerinin sefaleƟni yakından
görünce tanrı inancını az biraz yitirmiş…”

“Gelgit bi tip yani… Bizim Fikri de öyledir.”
Lokantacıya anlaƨrken, kendim düşünmeye başladım Van Gogh’un sanki Hollandalı değilmiş de

Türkmüş gibi davranmasının nedenlerini. Doğduğu yerin adının Zundert olması, dertli ve arabesk bir
rastlanƨ mı? Bir gün ressam Gaughin’e bıçak çeken Van Gogh, bir kulağını keserek sevgilisine
göndermek delikanlılığıyla da bir Hollandalıdan çok, haso delikanlı bir Türk tavrı sergilemektedir.
Böyle bir denyoluk hiç bir normal Hollandalının turuncu beyninin ucundan geçmez. Fakat Van Gogh
normal bir Ɵp değildir, kısa ömrünün son demlerini Saint Remy ƨmarhanesinde ƨmar edilerek
geçirmiştir.

“Nasıl bir tip bu Fikri”
“Manyağın biri. Manisa’da ƨmarhanede yatmış, sonra zararsız diye bırakmışlar.” deyince, çatal

elimden, düştü.
“Bir kulağı kesik değil inşallah bu Fikri’nin?” dedim.
“Yooo!” dedi, lokantacı, rakısından bir fırt aldı ve devam etti:
“Yannız sol elinin işaret parmağı yoktur.”
“Niye?”
“Yukarı köyden bi kız istedi vermediler… Bu Fikri de manyak tabii, sol elinin işaret parmağını

kesip, kıza göndermiş…” deyince lokantacı, ağzımdaki balık kılçığını yutuvermişim.
“Bu Fikri’nin Teo diye bir kardeşi yok herhalde?”



“Var, Teoman! O da ona “Teo” der zaten.” Lokantacı beni ve şaşkınlığımı arabaya kadar yol eƫ,
elime, yüzüme, arabaya kolonyalar sıktı:

“O sizin Hollandalı ressam arkadaşı da geƟr bi daha sefere, bizim Fikri’ynen tanışƨrırız, iyi
annaşırlar!”

“O hayatta değil artık.”
“Öldü mü?”
“Evet, 108 yıl oldu.” diyerek basƨm gaza, virajlara yazıldım. Bu virajlar da bir eski dönemeçlerin

reenkarnasyonu işte, benim gaza bastığım yerlerde, çok eskiden kırbaç şaklatıyormuş Selçuklular.
 



 
FRANSIZCA BİLMEYEN ZÜRAFA

 
1826 yılına dek Fransa’da hiç kimse zürafa görmemişƟ. Bu hayvan hakkında ipe sapa

buyurmayacak fikirler yürütürlerdi. Zamanın bilim adamlarının birçoğu zürafanın, deve ile leopar
arasında, nasıl oluştuğu da pek kavranamayan garip bir cinsel ilişki sonucu ortaya çıkƨğı düşüncesini
savunuyordu. Hangisi dişiydi diye de kafa yormuyorlardı ki yorulması gerek, eğer deve dişiyse
leoparın işi bayağı zor, leopar dişiyse deve nasıl becerdi bu işi?

1826 yılında Mısır hidivi Mehmet Ali Paşa, keferenin bu konudaki cehaleƟne son vermeyi
düşünmüş olmalı ki, Fransa’ya bir zürafa hediye etmiş. Fransa’da olay büyük ilgiyle karşılanmış. Gel
dikiz ki iş hediye etmekle bitmiyor, gönderilmesi gerekiyor.

Fransızca bilmeden Fransa’ya gidecek olan zürafa, iki yaşında dişi bir yavruymuş. Hayvanın
İskenderiye limanında gemiye bindirilmesi sorun olmuş, ambara yerleşƟrilmesi konusu, gemicileri
çileden çıkarmış. İlk zürafalı küfürlerin de, o sırada, o geminin kaptanı taraķndan icad edildiği
söylenƟleri vardır. Hayvanın boyu ambar derinliğinden daha yüksek olduğu için ambar tavanı
kesilerek açılmış, zürafanın başını dışarı çıkararak hava alması sağlanmış.

Midesi gayet duyarlı olan bu sayın yavru zürafanın sütle beslenmesi gerekiyormuş, bunun için
gemiye üç tane inek alınmış, onlara bakmak için üç bakıcıyla bir de seyis tutulmuş. Gemi
İskenderiye’den kalkmış, uzun ve maceralı bir yolculuktan sonra, 14 Kasım 1826 günü Marsilya
limanına ulaşmış, zar zor gemiden çıkarılan zürafa, Marsilya limanında zürüf zürüf dolaşmaya, üç gidip
de bir ardına bakmaya, kıç atmaya başlamış, Marsilyalılar öyle bakakalmışlar.

Sayın zürafa alƨ ay kadar Marsilya’da kalmış, iyice beslenmiş, yol yorgunluğunu atmış ve 20
Mayıs 1827 günü bir kafileyle Paris’e doğru yola çıkmış. Yol bir hayli uzun ve havalar soğuk olduğu
için, Marsilya’nın en usta terzisine katranlı kalın bezden, ƨpkı bugün yarış atlarına giydirdikleri gibi
kukuletalı, önden ilikli, belki biyeli, belki de biyesiz, biye konusunda tarihi belge yok, bütün gövdesini
saran bir elbise dikƟrilmiş. Kafilede zürafanın Mısırlı bakıcılarından başka bir veteriner, Mısırlılarla
anlaşabilmek için bir çevirmen, üç inek, inekler için tepeleme saman yüklü iki araba, ineklerin
bakıcıları ve onlara eşlik eden bir atlı jandarma takımı bulunuyormuş. İneklerin ve zürafanın yürüyüş
ritmine uyarak, günde yirmi ya da otuz kilometre yol alan kafile, tam kırk gün sonra Paris’e ulaşmış.
Yolculuğu uzatan ineklerin yürüyüş ahengine zürafanın da gıcık olduğu kesin. Zaten hikâyenin en can
alıcı yeri, bu yolculuk sırasında zürafa ile o üç inek arasındaki diyalog ve fakat bu konuda Reşat Ekrem
Koçu’da bile bir bilgi yok.

 



 
CÜMLE KURMANIN ZORLUKLARI

 
Kıpkırmızı boyamışƨ dudaklarını. Soluk ve inceydi dudaklar. Olduklarından daha kalınmış gibi

boyamışƨ onları kadın. Gereğinden ince buluyordu herhalde dudaklarını. Sarkık memelerine ve iri
göbeğine dayamışƨ akordeonu, sıkıcı bir görevi tamamlarcasına çalıyordu o eski şarkıyı. Gözle
görülür, elle tutulur hale gelmiş dostluklar, aşklar, umutsuzluklar, inƟharı düşünmeler, aldatmalar
serpilmişƟ masalara. Herkes uygun ağız içiyor. Dostluklar meyhanelerde perçinleniyor. İçmeden
sevemiyoruz birbirimizi. Çok insancıl bir durum değil yani, ayık halimiz. Ve kalın kabuklu at
kestaneleriyiz biz insanoğulları, kabuğumuza aşağılayıcı bakıyor, ağır oturuyoruz, maksat molla
desinler.

Bir adam var en dipteki masada, oturmayı bilmiyor, yarım kıç ilişmiş sandalyenin ucuna.
Bedeninin ağırlık merkezi sandalyenin oturma bölümünün en ucuna denk geliyor, bu yüzden
sandalyenin iki arka ayağı ikide bir havalanıyor, adam sandalyeden düşecek sanıyorsunuz ve fakat son
anda bir mucize oluyor, adamın duyarlı kıçı sandalyeyi geri iƟyor, bedeninin ağırlık merkezi gene sınır
noktasını buluyor, küskünce geri iniyor sandalyenin ayaklanan ve deviremedik lan şu herifi, diye
dellenen iki arka ayağı.

Onun önündeki masada da suskunluk egemen. Bir genç adam, bir haŌadır sakal ƨraşı olmamış.
Oldukça sarhoş. Karşısındaki genç kadın pek içkili değil. İçkici de değil zaten, ara sıra genç adamın
zorla tokuşturduğu kadehini, ağzına götürüyor, dudaklarını içkiyle ıslaƨyor, bardağı geri koyuyor
masaya, adama çakƨrmadan bir kâğıt peçeteyle dudağına bulaşan içkiyi siliyor, filitresine kadar içƟği
sigarasını söndürüp, bir yenisini yakıyor. Belli ki bir süre beraber olmuşlar. Adamın, ben seninle
yatağa girip bilmem ne yapmadım mı lan orasını bilmem n’aapƨğımın karısı, gibisinden bir küstah
oturuşu var. Hiç bir erkek koynuna girmemiş bir kadının karşısında böyle oturamaz. Kadının önüne
bakışından da, evet böyle bir şey yapƨk, pişmanlığa sezinleniyor. Kadın böyle bir şeyi yaşamış,
biƟrmiş, o deŌeri kapatmış, kenarı kırmızı çizgili yeni bir deŌer açmış hayaƨnda. Sevdiği başka biri
var, gözü saaƟnde, bu heriŌen kurtulup öbürüne kavuşmanın sabırsızlığını deviniyor. Adamsa
kendisinin bu kadını deli gibi sevmesine rağmen, onun da adamı bir o kadar, haƩa daha fazla
sevemeyişini pek anlıyamıyor. Kadın kalkacak, bunu söylemek yürekliliğini gösteremiyor, adamın ani
tepkisinden çekiniyor. Birden bir tokat atabilir. Bıçak sokabilir. Her şey yapabilir. Hele başka birini
sevdiğini, onunla buluşmak için dellendiğini bilse mutlaka oracıkta öldürür kadını. Kadın sinirle
sigarasını söndürüyor, bir yenisini yakıyor. Adam uzun uzun bakıyor kadının gözünün içine. İç
geçiriyor, hiç bir şey söylemiyor.

Başka masalarda da ağzını bıçak açmadan usul usul demlenenler var. Akordeon sesinden başka
bir ses yok ortalıkta. İçki isteyen boşalmış bardağını kaldırarak garsona gösteriyor, başıyla yenisini
istediğini işaret ediyor. Hesap isteyen, başparmağıyla işaret parmağını uç uca geƟrip, bu birleşme
noktası sanki kalemmiş gibi boşluğa imza atarak derdini anlaƨyor. Çıt çıkmıyor meyhanede.
Akordeoncu kadına saygıdan, çalınanı dinlediklerinden değil, konuşacak bir şeyleri yok. Söylenecek
şeyleri çok aslında, gel dikiz ki konuşmayı ya da cümle kurmayı bilmiyorlar. Dilini bilmedikleri bir
ülkede görevli içiciler sanki.

 



 
BİR AN DURUP GÜLÜNÜZ

 
Köpekler arasında da açık saçık ķkralar anlaƨlıyordur mutlaka, gel dikiz ki, gülen, kahkaha atan

köpek görmedim. İnsan gülen hayvan madem, bu özelliğimizi öne çıkarmalıyız. İt gibi somurtmanın
âlemi yok. Üstelik bir yararı görülmemiş.

Şu an örneğin, bu yazının burasında, bir an durup gülünüz!
Her şeye gülmek gerek. Bu birinci derecede yaşamsal bir olgu. Ne demiş Henri Bergson “Kesin

lan, bu kadar da at gibi gülünmez ki!”
Ben bu cümleye, uydurduğum günden beri gülüyorum. Atlar zaten gülmez ki! Ama Henri Bergson

diye biri var.
Gülmek, eblehlik gayya kuyusuna düşmeden, kuyuya teğet geçmenin tek yolu. Fakat işin pis bir

yanı var, gülebilmek için, düşünmek gerekiyor. İşin o taraķ yorucu. Örneğin güldürmenin hapı olsa,
ağızda emilen ya da suda eriyen türden, alsak hapımızı, it gibi gülsek hiç beynimizi yormadan. İtler
zaten gülmez ki!

Gülmek için, cebir denklemi çöz, “x” in değerini bul, ondan sonra gül gibisinden şeyler bize göre
değil. İşin içinde “x” olunca olayın gülünecek tarafı kalmıyor, kafadan kafa bulanıyor.

Her şeye gülünebilir mi? Bu, “şeylerin” ne kadar “her” olduğuna bağlı. Bütün “şeyler”, “her” ise,
evet hepsine gülünebilir.

Eğer mizah, umutsuzluğun mütevekkil kibarlığıysa, eğer gülme yer yer ve zaman zaman aptallığın
o aptal dokunulmazlığını ortadan kaldırabiliyorsa, yoğun keder bulutlarını başımızdan defedebiliyorsa
gülme, ölümün soğuk yüzünü bile ılıtabiliyorsa, evet her şeye bok gibi gülünebilir. Ve fakat bok bizzat
gülmez!

Savaş da, sefalet de, ölüm de çok gülünç şeyler. Örneğin Azrail bize yeşil kefenden sırıƨrken hiç
üzülüyor mu? Bir kara mizahçı değil mi sanki Azrail?

Sabahın köründen akşama dek koşturan, işçiler, öğrenciler, bilim adamları, taksi şoförleri, kırmızı
ışıklarda araba camı kirleten çocuklar, çok büyük işlerin peşinde boyunbağı koşturan çok önemli iş
adamları ve onların göz yalayıcıları ve korumaları bu koşuşturma içinde ne kadar gülünçler. Siz
kendiniz de bizzat bu koşuşturmanın içinde, kendi kulvarınızda at yarışıyorsanız, elbeƩe gülünecek
şeyin ayırdına varma durumunuz yok. Birden leylek gibi olaylardan kanat çırpıp, sıyrılıp yükseklere
çıksanız, bakın aşşağıda durum ne kadar gülünç.

Birdenbire çok önemli işlerin peşinde koşarken, ileriye dönük ne çetrefil planlar yaparken, kara
mizahçı Azrail, bir şaka gibi son veriyor, sizin bu çok gülünç koşuşturmanıza, bir ķkranın son cümlesi
gibi. Cenaze menaze daha da gülünç.

 



 
TATİL

 
Havalar giderek ısındı, yaz kendini eni konu hisseƫriyor. Evin içi durulmaz hale geldi. Hemen

püfür bir yerlere, taƟle gitmek gerekiyor. Ve fakat biz taƟle gidersek bu çiçekler n’olucak? Kim
sulayacak onları? Bunun için birine evin anahtarını sunmak gerekecek. O birisi evden bir şey
yürütürse n’olucak? Ki yürütür, niye yürütmesin, o birisi babasının hayrına mı sulayacak her gün
çiçekleri? Başta öyle iyi niyetli olsa bile, eve gire çıka kimi şeyler gözüne batacak, çok gözüne batanı
alıp götürecek. Acaba nelerimizi nereye saklasak? Her yeri karışƨrmaz mı o birisi? Bence karışƨrır,
ben olsam karıştırırım yani. İnsanın mayasında böyle bir meraklılık var.

Çiçekleri bir yere saklasak, ölmelerine engel olamayız. Ecel gelir ve onları saklandıkları yerde
bulur. Çiçekleri komşuya misafir bıraksak, komşu bir yere giderse n’olucak?

Çiçekler konusunu çözümledik diyelim, akvaryumdaki balıklar n’olucak? Bir aylık yemlerini boca
etsek akvaryuma, bir gecede yer ölürler, doyma duygusu yok bu salak balıklarda. Balıklara yem
vermek üzere o birisine anahtar versek, Ɵp tutar balıkların yemini yer, balıklar gene açlıktan ölürler.
Bu balıkların da ömrü bu kadarmış demek ki.

Kediyi n’apıyoruz? Koyar arabaya götürürüz. Fakat kedili taƟl çok saçma, aslında taƟl bu kediden,
bu balıklardan ve bu çiçeklerden biraz uzaklaşabilmek. Onların olmaması tatil.

Köpeği nadasa bırakıcam, ne hali varsa görsün. O aşını taştan çıkarır. Çıkaramazsa çıkaramaz, yılkı
köpeği!

Kedim, köpeğim, çiçeklerim, balıklarım var diye taƟle gitmeyecek miyim ben? Onlarınki canken
bizimki bergamut mu?

Çeker kapıyı giderim, ölen ölür, kalan sağlar bizimdir.
Ali Mülazım’a bir şey olmaz. Ali Mülazım sıķr buçuk yaşında aklı başında bir çocuk. Her şeyin

bilincinde. Acıkırsa ağlar, parmağını emer, uyur, alƨna sıçar… Sıçsın. Anında bez değişƟriyorsun,
anında yeniden sıçıyor… DeğişƟrmezsin, aynı beze sıçar bir kaç haŌa… Hem pek bir şey yemeyeceği
için o kadar anal ifrazat da olmaz…

Fakat gene de aklım burda kalır benim. Giƫğim yerde huzurum olmaz. En iyisi bir yere
gitmemek. İnsanın taƟle gidebilmesi için, çiçekleri, balığı, kedisi, köpeği ve Ali Mülazım’ı olmaması
lazım.

 



 
İMZA

 
İyi bir muhasebeci işvereninin imzasını en iyi taklit edebilendir. Sayın işveren Kimbilirneysel

adalarında taƟldeyken, imzalanamayan muhtasar beyanname yüzünden, verginin yaƨrılamaması,
cezaya girmesi ve ileri bir tarihte katlanarak ödenmesi, her sayın işvereni çileden çıkarır. İşbilen bir
muhasebeci pamuk elleriyle atar patronun imzasını beyannamenin alƨna, götürür yaƨrır parayı.
Zaten hiç bir vergi dairesinde, para yaƨrılırken beyannamenin alƨndaki imzayla kimse ilgilenmez,
sadece yatırılan paradadır dikkat. En azından iki kez sayılır o para.

İmza nedir? Birisinin yazdırdığı bir belgenin en alƨna koyduğu, o yazının içeriğinin doğruluğunu ve
ileri sürdüğü düşüncenin içtenliğini onaylayan, isim ya da işaret. Bunu ben yazdım, diyen simge. Bu
yüzden “bir dost” diye imzalanan mektuplar hep kuşku uyandırır, “Süleyman Demirel” imzalı bir
belge kadar güven vermez.

Nerden çıkmış bu imza?
VaƟkan’dan ifraz edilen dinsel belgelerin en alƨna Papa’nın bir damla kanının sürülmesi çok eski

bir gelenek. Aynı gün bir sürü belge imzalamak zorunda kalıp, kan kaybından giden papalar da
olmuştur mutlaka, gel dikiz ki her boku yazmıyorlar tarihe.

İmzanın LaƟncesi, işaret demek olan “signum” sözcüğünün Ortaçağdaki anlamı, yeryüzünde
varolan her canlının alƨnda doğduğu yıldızın etkilerini taşıyan özgün ve farklı bir yaraƨk olduğunu
ifade eden misƟk, soyut bir kavramdı. Bizim “Burç falı” dediğimiz şeye baƨlılar “Zodyak işaretleri”
diyorlar. Burcunuz imzanızdır. Yükselen burcunuz sizin imzanızı burçdaşlarınızınkinden ayıran
özgünlüktür. Bildiğimiz imza takınƨsı ise 16. yüzyılda başlıyor. Daha önce mühür var. 1554 yılında
frenk padişahı 2.Fransuva resmi yazılarda ve sözleşmelerde imza zorunluluğu yasasını çıkarƨyor.
Siyasal belgelerin, felsefi ve dini yazıların alƨna imza aƨlması zorunluluğu 1850 yılında başlıyor. Bir
yazıdan ötürü yargılanma, cezalandırılmalar da bundan sonra akla geliyor.

“Ağbi ben sizin hayranınızım, şuraya bir imza ş’eƫrebilir misiniz?” muhabbeƟnin başlangıç tarihi
bilinmiyor.

Ünlülere orda burda, olur olmaz durumda uzaƨlan, bir yerden yırƨlmış küçük kaat parçalarına,
kâğıt peçetelere, vesikalık fotoğraf arkasına, bir kartvizite, bir ilaç reçetesine sanki o ünlü, reçete
sahibinin doktoruymuş gibi imza attırmanın anlamı nedir?

Hiç kimsenin evinde, bir ünlüye imzalaƴrılmış bir kâğıt peçetenin çerçeveleƫrilip duvara asılmış
halini görmedim… Demek ki, ünlüye saldırarak ayaküstü bir imza için yalvaran hayranı, o imzalı kaat
parçasını daha sonra bir müze bekçisi gibi korumuyor, bir kenara koyuyor, unutuyor, bir gün kaldırıp
atıyor. Ünlünün hayranı olduğunu ileri süren tip, o imzayı sadece başka birine gösterip;

“Biliyor musun ben bugün falanca arƟsƟ gördüm!” diyebilmek, o kaat parçasını göstererek,
söylediğini belgelemek için alıyor. Bir kaç kişiye gösterip havasını, aƴktan sonra da, kaldırıp aƨyor o
osuruk kaadı. İşin dibinde ünlüye hayranlığı yok. Ona rastlayıp imzasını almayı başarabildiği için
kendisine hayran.

 



 
ROGER BALLU KİMDİR?

 
Roger Ballu kimdir? Bilmiyorsunuz. ŞişƟniz işte! Yazıya sizi şişirerek girmeyi yeğ tuƩum. Siz önce

bir posta şişin, ondan sonra sürsün yazı, biz de yazıyı sürdürürken 10 galip olduğumuzun ferahlaƨcı
bilinci içinde olalım.

Ressamlara:
“Sakın müzelere gitmeyin, çocuklar gibi olun!”
öğüdünde bulunan empressionizmin babası, beyaz uzun sakallı, peygamber kılıklı Claude

Monet’nin tabloları, bugün dünyanın en önemli müzelerini süslemektedir. Kendinin müzelik olacağını
bilse belki de müzelere gitmeyin, demezdi. Demiş bulunmuş işte!

İlk zamanlarında resmin kendisinden daha önce koyulmuş kuralları içinde resim yapmış, daha
sonraları empressiyonist akımın görüşlerini ortaya koyan resimlere yönelmiş, arkadaşlarıyla birlikte,
33 yaşındayken ilk sergisini açtığında herkes onunla alay etmiş.

Chronique des Arts’da 14 Nisan 1877 tarihinde, Roger Ballu imzasıyla çıkan eleşƟri, bu sergiden
şöyle sözediyor:

“Bay Claude Monet ve Bay Cezanne, birincisi 33, İkincisi 14 tablo üreterek, bu üretme sevinci
içinde eserlerini sergilediler. Bunları görmeden neye benzediklerini imgeleyebilmek mümkün değil.
Bakƨkça gülesinizi geƟren berbat şeyler. Desen, kompozisyon ve renk konularında derin bir cahilliğin
izlerini taşıyorlar. Çocuklar kâğıt ve boyayla oyun oynarken, bunlardan iyisini yapıyorlar.”

Kimin nesiyse o Roger Ballu, herhalde o zamanların resim konusunda bokyedibaşısı. Larousse’da
adı yok. O dönem Paris’te yaşayan Theodore Ballu diye bir mimar var, TriniƩ ve Sainte-CloƟlde
kiliselerini yapmış ve fakat bu Ballu, o Ballu değil. Belki onun akrabası. Belki de bu yüzden Chronique
des Arts’da ona yer vermişler, üstat bir iki sütun ahkâm kesiyor.

Ben eleşƟrmen sevmem. EleşƟrmenler benim onları sevmememe bozuluyorlar. EleşƟrmen ne
diyor? Mesela ben ressamım, o da diyor ki, şu tabloyu daha şöyle yapsaydın! E, ama o dediğinde ben
yapmış bitirmişim. Onun bunu demesine ne gerek var? O dedi diye tablo yeniden yapılacak değil!

“EleşƟrmenler bir önceki filmimi eleşƟriyorlar, oysa ben o filmi biƟrdim, yeni bir filim
yapmaktayım!” diyor Fransız sinemacı Tavernier. Üstelik o eleşƟrmen ne kadar biliyor o konuyu? Ve
nerden biliyor? EleşƟrmen olup empressiyonizmin doğuşunu çakamamak da mümkün. EleşƟrmeni
olmasa sanat olmayacak mı yani? O sanaƨ izleyenler işin eleşƟrmeni zaten. Ayrıca sayın eleşƟrmene
ne gerek var? Kim o? Eleştirmen dediğin, Ballu’nün biri.

Yani ki sanat dünyasında da işe çomak sokan çok lüzumsuz Ɵpler var, bu ve fotokopisi Ɵpler,
Orhan Veli’yi, Sait Faik’i, Avni Lifij’i, Fikret Mualla’yı, Özdemir Asaf’ı, Cahit Irgat’ı, Mustafa Irgat’ı,
Oğuz Atay’ı verem, beni pankreatit edenler.

Yaşar Nuri öztürk’e bu konuyu danışmak. istiyorum;
“Nerde eleşƟrmen varsa manitu hepsinin belasını versin!” desem caiz midir, cevaz mıdır, farz mı

olur, yoksa küfür müdür ya da bir sünnet söz konusu mu? Ve bu benim cennete gitmeme engel olur
mu?

 



 
KADASTRO

 
Tapu ve Kadastro Dairesi’nden resmi bir yazı aldım. Oraya davet ediliyorum. Nefret ederim Tapu

Dairelerinden. Tapu neymiş? Haydi tapuyu algıladık; Kadastro kim? Kökü dışarda bir durum olduğu
kesin. Türkçe olamaz bu sözcük. Söylemesi bile ne kadar zor; kadastro! Fidel Kastro’nun başımıza
ördüğü bir çorap mı bu?

Ne zaman su yüzüne çıkmış bu tapu haƩa kadastro? Eskiden tapu mu vardı? Kadastro ne
geziyordu?

Kadastro sözcüğü, İtalyanca “catastro”dan dilimize tecavüz etmiş. Frenkçede buna en yakın
sözcük olan “catastrophe”, felaket demek. Demek ki iyi bir şey değil bu kadastro.

Paranın ve tapulu toprağın tarihine kuş bakışı bir dikiz aƨldığında, görülüyor ki, eski zaman
kapitalistleri iktidardaki güçlerle iyi geçinmelerine rağmen kaz gibi soyulmuşlardır.

Çok feodal zamanlarda zenginlerin sayısı çok azdı… O günlerin çok sıkı bir zengini,
çevresindekilerle küçük bir devlet oluşturuyordu. Senyör denilen bu adamın şatosu merkez olmak
üzere, çevredeki kimi şatolar ona bağlılıklarını bildirmişler, adam da oraların sahibi, başı, başkanı
olmuştur.

“Ben seni tanımıyorum lan senyör!” diyen bir zırtapoz çıkƨğında senyör ordusuyla onun üstüne
yürür. Senyör hıyar gibi en önde yürümez tabii. Önden kalkanlı mızraklı adamları gider, o arkadan at
üstünde ƨrıs gelir. Zırtapozla savaş eder, bizzat kendi etmez, o emreder, adamları savaşır ve
zırtapozu öldürür, yok ederler. Bir aksilik olur da zırtapoz senyörü alt ederse, senyör gömülür,
zırtapoz senyör olur. Ve fakat hiç bir zaman bir ipte iki senyör oynamaz. Buna ip izin vermez. Senyör
dediğin hafif bir şey değil ki, tanesi yüz kilo. Senyörün asƨğı asƨk, kesƟği kan içindedir. Kimin karısını
kızını isterse alır, becerir. 3ir senyör taraķndan becerilmek yalnız becerilen hatun için değil, bütün kız
tarafı için büyük onurdur, çünkü senyörün çükü altın kaplamadır.

Bizim tarihimizde de genel anlamıyla malın mülkün sahibi padişahƨr. O istediğine, istediği kadar
ihsan eder. Çok kafası bozulursa vurdurur kellesini. O adam bir yana kellesi bir başka yana giderken;
varı yoğu da padişahın olur. Padişah mangırın mutlak sahibidir. Toprak zaten onundur, o oralarda atla
gezmektedir. Padişah gül kokladığı bu at gezinƟleri sırasında hiç bir zaman Kadastro diye bir Ɵple
karşılaşmamaktadır. Sayın padişah da ƨpkı senyör gibi, canı birinin karısını ya da kızını becermek
istediğinde kimseye fikir danışmaz. Söz konusu dişinin geƟrilmesini emreder. Padişahın çükü de
senyörünkünden aşağı kalmamakla kalmayıp, haşmetlüdür.

Yani ki senyör de, padişah da, hem tapudur hem de kadastro.
14. yüzyılda Avrupa’da tapu takınƨsı yokmuş. HaƩa 17.yüzyılda bile bugünkü tapumanyaklık

görülmez. Dünya yüzeyinin, parsellere ayrılıp, metrekarelere bölünüp, her çeşit arazi ve mülklerin
yerinin sınırlarının ve mangırsal değerlerinin “kadastro memuru” denilen sefil bir Ɵp taraķndan
belirlenip plana bağlanması sapık ideolojisi, 15. yüzyıldan başlıyarak filizlenen ve son alƨ yüz yıldır
insanlığın başına bela olan bir hastalıkƨr. Düşünün bir kere, mucidini sevdiğim tapu olmasa, enflasyon
olur muydu?

 



 
BETON ÖRTÜ

 
Arƨk neredeyse her gün hektar hektar orman yanıyor. Eskiden bu kadar çok yanmıyordu,

Eskilerde yanmayı mı bilmiyordu ormanlar? Sen kibriƟ çakarsan orman ne yapsın, dayanamıyor,
başlıyor çıƨr çıƨr yanmaya. KibriƟ kim çakıyor? Kibritle mi yakıyor bakalım? Belki sayın kundakçı bir
zippomanyak, bir baldırına, bir kıçına sürtüyor zippoyu, şak tutuşturuyor kuru dalları, güneşte
tutuştuğunu bile anlamazsın, birden alevler yükselir ve aslında bir orman yanışı, bir Fellini filmi kadar
görkemlidir. Yakan bundan müthiş bir keyif almaktadır mutlaka. Kimdir bu işten bu garip zevki alan?
Vatan haini orman düşmanları… PKK… Zaman zaman da piknik yapan ailenin dallama babasının iki
parmağıyla ķrlaƴğı sigara… Ormanı kimin yakƨğı, yandıktan sonra yerine ne yapıldığından da
anlaşılabilir. Kimi orman yangınlarından sonra oraya derhal yeni ağaç fideleri dikiliyor, fidelerin yanına
kocaman bir yazı konuşlandırılıyor: “Yüzüncü Yıl Ormanı”. Yüzyıl bekle ki orman olsun orası, yüzyıl
yanmadan direnebilirse elbet.

Akdeniz ormanları yandıktan sonra geri gelmiyor, yerini maki bitki örtüsü alıyor, ya da beton örtü.
Örtü beton ise, betonu kimin döktürdüğü önemlidir. Her kimse, o Ɵp o ormana yıllarca bakıp bakıp
orayı beton yığını olarak imgeleyebilmiş, tasarı geometrisi güçlü, elinde cep telefonu, plajda borsa
takip eden uzun donlu, göbekli ve kıllı bir ağbidir.

“Evladım havlu getirin… N’oldu bizim cin tonik?” gibisinden çevreye komutlar yağdırmaktadır.
Yakın bir geçmişte Brezilyalılar, balta girmemiş bakir Amazon ormanına elde balta, İspanyolca

“allahallah” nidaları atarak daldılar ve yerle bir eƫler ormanı, bekâreƟ bozulan, ırzına geçilen o
güzelim ağaçları mobilya yapƨlar, kâğıt yapƨlar, yerlerine şeker kamışı ekƟler. Çok mu lazım şeker
kamışı diyeceksiniz. E lazım tabii. Brezilyalılar şeker kamışından alkol elde ediyorlar. Bildiğimiz içilecek
alkol değil, motorlu taşıtlarda benzinin yerini alan bir alkol. Kes ormanı araban ƨrıs gitsin. Ormansız
bir dünyada nereye gidilecekse o arabayla?

Üç ağacın dibine konuşlanmış bir beton yığını turisƟk tesisin önüne park edersiniz arabayı,
tesisimizin adı “Alageyik”. Bundan buraların eskiden alageyiklerin yaşadığı bir orman olduğu, kesile
yakıla o ormandan arda bu üç ağaççığın kaldığı, katliam sırasında vefat eden alagayiklerinse tesisimize
ismi verilerek ölümsüzleştirildiği anlaşılır.

Türk parasını dolara çevirir gibi, yeşil örtüyü beton örtüye çevirme telaşımızın sonu nereye
varacak acaba?

 



 
ÖKÜZ KONT

 
19. yüzyıl feylesoflarını uzun zaman ve şiddetle etkileyen, felsefe konularının ancak poziƟf

bilgilere dayanılarak çözülebileceğini ileri süren PoziƟvizm denilen Olumluculuğun mucidi Auguste
Comte’un adını herkes duymuştur.

Nasıl bir Ɵp olduğu konusunda, dönemin önemli heykelƨraş ve portre ressamı Antoine Etex
taraķndan 1852’de yapılan resmi bize kimi ipuçları vermektedir. Bu resimde üstad, bir canlı
televizyon yayınında birdenbire birilerini tokatlamak üzere olan Medyum Memiş gibi bakmaktadır.
Her iki göz ayrı noktalara odaklanmışƨr. Dudaklarının iki ucu, ağlayan Ɵyatro maskesinde olduğu gibi
aşağı kıvrılmışƨr ki Medyum Memiş’te de, tam tokat atmadan önce ağız aynı biçimi almaktadır. Bu
resme dikkatlice bakıldığında çok acayip şeyler düşündüğü her halinden bellidir.

Auguste Comte, evinden çıkar, eve gelmeyi unuturmuş. İpe sapa gelmez mektuplarında kimi
sözcüklerin alƨnı çizermiş. Mektubun ortasında çok gereksiz parantez açar, hiç de açıklanması
gerekmeyen o şeyi, uzun uzun anlaƨrmış. Bir gezinƟ sırasında karısını, kendisiyle birlikte Enghien
gölüne atlamaya zorlamış.

Durumu pek iyi görülmeyerek ƨmarhaneye kapaƨldığında, güllabicinin gül yanağına çatal
saplamış, ƨmarhaneden çıkƨğı günkü evlilik töreninde nikah deŌerini Brutus Bonaparte Comte adıyla
imzalamış. Yemeklerde bıçağını masaya saplamaya uğraşır ve ezbere Homeros okurmuş. Paris’in
şarkılara konu olmuş Le Pont des Arts köprüsünden kendini Seine nehrine atmaya uğraşmış, Allahtan,
Savaş Ay ve A Takımı tarihin derinliklerine dalarak oraya naklen yayın arabasıyla ulaşmış da, canlı
yayında adamı intihardan vazgeçirmişler.

Auguste Comte Montpellier’ye gitmek üzere yola çıkmış ve Nimes kenƟne vardığını görerek çok
şaşırmış. Buna benzer ipe gelseler, bu gelişi sap kabul etmez türden, usasığmaz denyolukları var
üstadın.

Karısını gölde boğmaya çalışması ve Savaş Ay’ın televizyon programına çıkmasından başka hiç bir
olumlu davranışı tespit edilemeyen, Olumluculuğun babası, anladığınız gibi zır delinin biriymiş.

Okul kitaplarımızda çok kısaca, çok önemli ve ciddi bir filozof olarak anlaƨlır ve fakat öğrenciler
ona Öküz Kont derler.

 



 
BİÇİM KAYGISIZLIK

 
İnsan emeğiyle üreƟlen her şeyde sanatsal bir yan vardır. Diyelim ki alaturka hela taşı üreƟliyor.

O hela taşının biçimi, malzemesi, rengi, ayak koyulacak yerlerin uyumlu yüksekliği ve esteƟği ve ayak
kaymasın diye ƨrƨklı olması, kiminin ayağının 45 numara ve taraklı olabileceğinin göz önünde
bulundurulması, pis plasƟk ve sapı kopmuş maşrapadan dökülen suyun akabilmesi için gerekli eğimin
verilmiş olması, içine sıçılan deliğin yuvarlaklığının belirginliği, kenarına değil de ortasına yapma
duygusu verişi, o hela taşını üretenin, yani biçimini çizenin, kalıbını çıkaranın sanatsal endişelerini
taşımaktadır. Ortada bir sanat eseri vardır ve fakat insanoğlu gelip bu sanat eserinin içine
sıçmaktadır.

Belki de hela taşı yanlış bir örnek. Pis plasƟk ve sapı kopmuş maşrapa daha ferahlaƨcı bir örnek
olabilir. Nerede bir şey üreƟliyorsa, orada yaraƨcılık vardır. Bir zeyƟnyağı şişesinin biçimi, bir temizlik
tozu kutusu, bir konservenin eƟkeƟ ve o pis plasƟk sapı kopmuş maşrapa sanat eserleridir. ÜreƟlen
şeyin yararlı olması kadar, güzel olmasına da, iyi sunulmasına da özen gösterilmektedir. Her yıl yenisi
çıkan arabalarının biçimi nasıl olsun diye, bir sürü yaratıcı beyin kafa patlatmaktadır.

Deniz ya da toprak alƨndan çıkan içine bir şey koyulsun diye yapılmış eski çağ küplerinde,
tesƟlerinde müthiş bir biçim endişesi ve esteƟk gözlenmektedir. Buradaki sanatsal değerlerden de o
toplumların uygarlık düzeyleri belirlenmektedir. Bir toplum ne kadar ilerlemişse o kadar sanatsal ve
esteƟk kaygısı olur. Gelişmemiş toplumlara bakƨğınızda eşya biçimlerinde bir ilkellik göze çarpar. Pis
plasƟk ve sapı kopmuş maşrapada olduğu gibi. Sadece işlev gözeƟlmiş, esteƟk düşünülmemişƟr.
Sapının kopmaması gerekliliğine ise kimse kafa yormamıştır.

Her alışverişe çıktığımda:
“Lan bu hortumların doğru dürüst bir rengi yok mu? İƞaiye miyim ben? Daha pastel duygular

içinde bahçemi sulamak isƟyorum… Bu ne biçim konserve açacağı lan, al sen bunu gözüne sok!…
Bundan başka tuzluk gibi bir tuzluk yok mu kardeşim, ben eve gidip bunun deliklerini çiviyle
büyütmek zorunda mıyım? Üstelik bunu çok salladığında kapağı çorbanın içine düşüyor… Kullandım
ben bu aptal tuzluktan… Tuzluk almak için Paris’e mi gidiiiiim?” biçiminde beni saƨcılarla kavga
eƫren, sanayi kollarımıza sinmiş olan bu kahredici biçim kaygısızlık, daha da sinir bozucu olarak sanat
dallarımızda da göze batıyor, gözü çıkarıyor.

 



 
BİRDEN FAZLA GERÇEK

 
“Sadece bir tek gerçeği olsaydı, aynı temada yüzlerce resim yapamazdınız.” demiş adam. Adam

dediğim, Atatürk’le aynı yıl doğan ve fakat ondan çok sonra ölen, modern resmin babası, İspanyol
ressam Pablo Picasso!

Aynı temanın birden fazla gerçeği olması kimi civil beyinler için sinir bozucu elbeƩe. O zaman
gerçek ne? Örneğin bir peygamber aynı konuda iki ayrı gerçekten hiç hoşlanmaz. O zaman ortada ne
pey kalır ne gamber!

Picasso, resim dışında seramik ve taşbaskı da yapmış, Paris’te dost olduğu Abidin Dino’dan
haƩatların ķrça yerine kimi kuşların tüylerini kullandığını öğrenir öğrenmez evindeki bütün kuş tüyü
yasƨktan, makasla bıçakla deşmiş, çıkardığı tüylerle çizimler denemeye başlamış, bu yüzden
boşanmalık olmuş.

“Sıçtın evin içine Pablo, yastık yerine ne kullanacağız?” diyen karısına;
“Derhal boşanalım şekerim!” demek delikanlılığını gösteren ender dâhilerdendir. Çünkü dâhiler

bütün dehalarına rağmen, boşanmak dâhiyane fikrine çok çabuk ulaşamazlar.
“Ben dehamı, dehiyorken, o kadın da çamaşırı, bulaşığı hallediyor, şaraba arkadaş mezeler

üreƟyor, o kadın olmasa ben bir de bu işlerle uğraşacağım, ne çok vakit kaybedeceğim…” memurun
zihniyeƟyle, hayatlarında hep altyapı hizmetleri için bağlanƨlı kadınlar bulundurmuşlardır, çünkü seks
de yaraƨcı bir adam için, mesai içinde seri halledilmesi gereken bir altyapı hizmeƟdir, ona gümüş
tepsi içinde sunulmalıdır. O adam bir de bunun peşinde koşamaz ki!

Evliliği kanıksamayıp;
“Ben özgürüm, bağımsızım, tek tabancayım ve mutluyum arkadaş!” diyen delikanlı sanatçıların

çok kadınlı hayatları idik didiklendiğinde de, kimi kadınlara birdenbire âşık olup;
“İşte hayaƨmın kadını!” saf keriz manƨğıyla, ne üç fuhuş etmez kadınlarla, ne üç aylar geçirdiği

gözümlenir. Aynı temada birbiriyle çelişiyor gerçekler.
 



 
SIKI TUTUN ORTAÇAĞIN UCUNDAN

 
Ben babamdan böyle gördüm, manƨğı yalnız bize has değil. Hiç bir şey bize özgü değil zaten.

Korelilerin ulusal marşımız sanarak çaldıkları “Üsküdar’a Gideriken” şarkısı, bir gâvur şarkısı.
Karadenizlilerin çok övündüğü kıymalı pide, bir Rum ķrıncının marifeƟ. İsƟklal marşımızın bestesi
Mozart’tan resmen arak.

Ortaasya’dan dıgıdıg dıgıdıg Anadolu’ya gelen biz Türkler, Almanya’da faşingin ortasına düşmüş
gibi olmuşuz yerleşik uygarlıklarla karşılaşınca. Tıpkı bugün Münih’te çoğunluğa ulaşan Türkler gibi, bu
topraklara yerleşirken, kendi kapalı dünyamızı korumuş, Anadolu’da o dönemde var olan uygarlık
düzeyinden, sanat ortamından nasibimizi alamamışız. Siƫn yıldır Almanya’da yaşayan Türkler, Alman
Ɵyatrosunu, operasını ya da klasik müziğini izlemezler. Alman edebiyaƨndan haberleri yoktur, zaten
Almanca konuşmazlar. Münih’i daha kebaplı, daha lahmacunlu ve daha Müslüman eylemenin beşinci
kol çalışmalarını sürdürmektedirler.

1821–1822 Ɵyatro mevsiminde Paris’e, Londra’dan bir İngiliz Ɵyatro grubu turneye gelir. İlk kez
Paris’te Shakespeare oynanacakƨr. Fransızlar bu olaya zaten biraz gıcıkken, Londra’dan gelen grup,
İngilizce oynamak küstahlığını da gösterince, çürük yumurta yağmuruna tutulurlar. Dönemin en baba
romancısı, aşkta billurlaşma konusunu en ıcık cıcık anlaƴğı savunulan, okuyanından çok adını
bileninin olduğu ünlü “Kırmızı ve Siyah” romanının yazarı Stendhal;

“Kahrolsun Wellington’un yardakçısı Shakespeare” diye ortalığı babalayınca bütün Paris düşman
İngilizlere karşı tek beden olur, Londra’dan gelen grup, bir gemiye binerek apar topar Britanya’ya geri
döner. 62 yıl kadar Shakespeare konusu açılmaz Paris’te.

Ortalığı babalamakla kalmayıp “Racine ve Shakespeare” isimli bir kitap yazıp, bakın işte bizim
dilimizde Racine var, Shakespeare de kim oluyor demeye geƟren ülkücü Stendhal öldükten 46 yıl
sonra, 1884’te Paris’in hem Odeon, hem Porte-Saint Martin tiyatrosunda, Frenkçeye çevrilmiş olarak
iki ayrı “Macbeth” sahneye koyuluyor. Ve çürük yumurta atanların torunları Shakespeare’i
alkışlıyorlar.

Kolay olmuyor Shakespeare’in Frengistan’a sızışı. Çok daha zor oluyor Moliere’in Londra’da
kabullenilişi.

Kimi tutuculuklar uzun yıllar gecikƟrebiliyor, toplumların kimi tarƨşılmaz gerçeklere ermesini.
Bugün arƨk her Fransız Shakespeare’in dehasını tarƨşmasız kabullenirken, her cenƟlmen İngiliz
Moliere’e şapka çıkarmaktadır.

Tutuculuk, uluslara zaman kaybeƫrmekten başka hiç bir işe yaramıyor. Uluslar bu zamanı
yitirirken, herkes Marcel Proust değil, kaç kuşaklar ziyan oluyor.

 



 
KIRKİKİNDİ İÇKİLERİ

 
Kırkikindi yağmurları kırk gün kadar gecikƟ. Oturup bu yağmurları beklemiyorsanız sorun yok ve

fakat işinizi gücünüzü Kırkikindi yağmurlarına göre ayarlamışsanız ayvayı yediniz. Her işinizi kırk gün
kadar ertelemeniz gerekiyor. Evet ama, bütün dünya durup, kırk gün kadar sizi bekleyemez ki. Sizi
sarmalayan olaylar kırk gün kırk gece askıya alınamaz ki!

En iyisi işini Kırkikindi yağmurlarına göre ayarlamamak. Eskisi kadar düzenli gitmiyor yerkürede bu
işler. Mevsimler birbirine ödünç günler veriyorlar. Her mevsimde dört mevsimden günler görmek
olası arƨk. Ozon tabakasının bekâreƟ bozulduğundan beri, eskisi gibi Ömer Hayyam takvimine göre
gününde patlamıyor Kozkavuran ķrƨnası, bir de bakıyorsunuz o yıl pas geçiyor Ayandon ķrƨnası.
Leyleklerin gidişinin kesin olarak saatli maarif takviminde belirƟlmesinden sonra günlerce bir sürü
aylak leylek görülüyor gökyüzümüzde, gitmeyen anarşişt leylekler gözümleniyor. Vizesi bitmiş bu
leyleklerin ülkemizi terketmeyişi polisi zor durumda bırakıyor. Cemrenin düştüğünün söylendiği gün
düşüp düşmediği de belli değil. Cemrenin düştüğünü gözle gören yok ki.

“Bugün düştü!” deniliyor. Biz de;
“Hayırlı olsun. İnşallah yumuşak bir düşüş olmuştur, sayın cemre bir yerini incitmemişƟr!”

biçiminde geçiştiriyoruz olayı.
“Saat kaçta düşmüş?” diye merak edip soran yok. Bu zaten bize yeni bir baharı müjdelemekten

ibaret, cemrenin düşüşüne bağımlı faaliyetlerimiz yok. Yalnızca o gün daha erken içkiye oturmanın
aranılan sebebini oluşturuyor.

“Hocam erken başlamışsınız!”
“Eee, bugün cemre düştü!”
Düşmese içmeyecek miydi? Niye içmesin? Hocam bugün içkiye oturuşunun törensel nedenini

belirƟyor. Bu yüzden bayılıyorum saatli maarif takvimine, her gün içmek için tarihi bir sebep sunuyor
bize.

 



 
CENAZE GÜVENLİĞİ

 
“Israr etme canım, allahallah, yeter! Usandım senden. HaŌada dört kere karakola geliyorsun,

karakolu taciz ediyorsun, işgal ediyorsun. Senden başka işimiz yok mu lan bu karakolda?” diye bağırdı
komser, karşısında dikilerek huzurunu bozan adama.

“Verin ruhsaƨmı gidiiim” gibi kendisinden beklenmeyen bir çıkış gösterdi, komser taraķndan
“lan” diye adlandırılan vatandaş.

“Her gelene tabanca, ruhsaƨ versek memleket mezbahaya dönerdi.” dedi komser bir sigara
yakarak, sanki memleket mezbahaya dönmemiş gibi arkasına yaslanarak. Sinirini dışa vurmamaya
özen gösteren, komserin “lan” diye adlandırdığı vatandaş hiç de gidici değildi:

“Bakın komser bey, siz benim durumumu biliyorsunuz, işim icabı eve gecenin geç saatlerinde
dönmek zorundayım. O saatlerde bizim mahallede dolaşmanın delilik olduğunu, siz benden iyi
biliyorsunuz.”

“Sen de kendine doğru dürüst bir iş bul, herkes gibi gündüzleri çalış.” diyerek, kesƟrip atma
eğilimi gösterdi komser ve fakat “lan” diye kod isimlenmiş bulunan vatandaş komseri çileden
çıkarmak konusunda kararlıydı:

“Olur. Siz bana bir gündüz işi bulun, hemen işimi değişƟreyim, ben de bayılmıyorum gece
çalışmaya!”

“Burası İş Ve İşçi Bulma Kurumu değil, karakol!” diyerek sigaranın dumanını burnundan üfledi
komser.

“Hayatım tehlikede komser bey.”
“Seni tehdit eden mi var?”
“Ülkede genel bir tehdit var.”
“Şahsen seni tehdit eden var mı?”
“Yok.”
“Gördün mü bak, ortada fol yok yumurta yok, sen kuluçkaya yatıyorsun, defol.”
“Yalnız bir gece beni öldürürlerse, ben karışmam.”
“Sen karışma, cenazeni biz kaldırırız!” dedi komser.
 



 
EVDE TATİL

 
Kuşku hepimizde var olan bir duygu. Herkes kimi şeylerden kuşkulanır. Bu kuşkuculuk kimilerinde

gereğinden fazla gelişmiş olur, bu ve fotokopisi Ɵpler, bir anlamda yaşamı kendilerine zehir
zemberekleyenlerdir.

Kuşkucu, dilini bilmediği bir ülkeye gitmeden önce, diyelim ki taƟlini Finlandiya’da geçirecek,
(niçin taƟl için Finlandiya’yı seçƟğine kafa yormayınız, dünya haritasını uzun uzun inceleyip, her
nedense Finlandiya’da karar kılmışƨr. Diğer ülkeler ayrı ayrı ve esrarengiz kuşkular yaratmışƨr onda.)
hemen kendi diliyle Fince arasında köprü kuran bir sözlük alır ve Fincede;

“Şu an yaralıyım ve kan kaybediyorum.” ya da;
“Odamda yangın çıkƨ!” gibi cümlelerin Fincede nasıl söylenebileceklerini bulur ve ezberler.

N’olmaz n’olmaz, giƫk Finlandiya’ya, otelde odamızda yangın çıkƨ, ne bok yiyeceğiz, gibi hummalı bir
endişeye kapılır.

Madem kaldığın otelin odasında yangın çıkacak, niye gidiyorsun lan sen o Finlandiya’ya? Kuşkucu
işte.

Kuşkucu, kendisini Finlandiya’ya götürecek yataklı trende, komparƨman arkadaşının ki onunla
yolculuk sırasında tanışacakƨr, yolculuk esnasında kalp krizi geçirebileceğini düşünerek, yanına kalp
ilacı da alır.

Uçakla gitsen böyle bir sorun yok lan salak! Üstelik o tren burdan Finlandiya’ya kaç günde gider?
Finlandiya gümrüğünde polisin pasaporƩaki resminin kendisine hiç benzemediğini iddia

edeceğinden emindir, çünkü zayiden yeniden çıkarılan pasaporƩaki o fotoğraf kendisine gerçekten
benzememektedir. O gümrük polisinin yerinde olsa fotoğraķ kendisine bu kadar benzemeyen Ɵpi
Finlandiya’ya sokmaz.

Haydi polis bırakƨ, girdi o ülkeye, Helsinki havalimanındaki taksici onun oraları hiç bilmediğini
hemen anlamıyacak mı, anlayacak! O taksici onu saatlerce Helsinki’nin değişik semtlerinde
dolaşƨrmayacak mı? Dolaşƨracak elbeƩe, en doğrusu havalimanından havayollarının otobüsü ile
şehir merkezine gidip, oradan taksiye binip, sanki Helsinki’yi avucunun içi gibi biliyormuşcasına, sert
bir tonla otelin adını söylemek.

Giƫği otelde rezervasyon konusunda sorun çıkacağından emindir, haƩa o Finli resepsiyoncu
kendisine gıcık olacaktır, bunlar kuşkucunun çok önceden bildiği şeylerdir.

Sonra o Finlandiya’dayken evine hırsız girer, mırsız girer, Finlandiya’ya gitmenin hiç bir anlamı
yoktur, kuşkucu tatilini evde geçirir.

 



 
SENİN KEDİNİ NİYE BEN SEVİYORUM?

 
Hayvan seven insanlara bayılıyorum. Bin yaşasın sevgili Semiha Berksoy, akşamüstü elinde

doğranmış ciğerler dolu naylon torbalarla Ayazpaşa sokaklarında, her birini kendi uydurduğu isimlerle
çağırdığı PaƟli, PaƟsiz, Kotakafa, Wagner, Sarman, Straus, Dumkopf adları alƨnda yüzlerce sokak
kedisini yıllarca beslemişƟr. Bu yüzden o yıllarda Ayazpaşa’da sokak başına elli kedi düşüyordu:
Semiha Berksoy’un kıyakçılığını duyan tüm İstanbul kedileri Ayazpaşa’ya üşüşmüş, oralı
oluvermişlerdi.

Oldum olası kedi sevmem. Hayvan sevmez değilim. Köpek severim, at severim, tavşan severim,
güvercin severim ama nedense kedi bir türlü ısınamadığım, ilişki kuramadığım bir hayvan. Ancak
belirgin bir kedi düşmanlığım yok. Örneğin koynuna girmek için can aƴğınız bir kadın sizi evine davet
etmiş, gidiyorsunuz, o çok hoş kadın ve üç kedi açıyorlar kapıyı.

Bu ve fotokopisi durumlarda o kedilere gıcık olmam, sever gibi yaparım, ilgi gösteririm. İsimlerini
sorar, beynimin gereği kalmayınca silinen şeyler bölümü haķzasına kaydeder, o kadını becerip o
evden çıkana dek asla unutmam o üç kedinin adını. Ama evde o kadın olmasa, o üç kediyle üç dakika
durmam orada.

Bir gün bir metnini sahneleme izni almak üzere Bilge Karasu’nun evine gitmişƟm. Evde esas
çocuk bir kedi. Kitapların üstüne kurulmuş, zart oradan kalkıyor, gidiyor bir koltuğa yan gelip yaƨyor.
Karasu ona ismiyle hitap ediyor, konuşuyor. O evde ikisi yalnız yaşıyorlar, yazar kediye ev arkadaşı
gibi davranıyor. Yazarın ev arkadaşı bacaklarımın arasında dolaşıyor. Bilge Karasu ile ilk görüşmem.
Heyecanlıyım. Konuştuğumuz şeyler bence çok önemli. Bir ara, o sırada benim için hiç önemi
olmayan o kedinin ayağına basıyorum. Kedi ciyaklıyor. Birden ķrlıyor yerinden Karasu, kediyi kucağına
alıyor. Franz KaŅa taraķndan yazılmalık bir sahne. Yaralandı mı? Hastaneye mi götürsek? Kedibülans
mı çağırsak? Tedirgin oluyor, laķ uzatmadan izin isƟyor, konuşmayı düşündüklerimin çoğunu
konuşamadan hızla çıkıyorum hayran olduğum bu bilge yazarın evinden. Bir daha onu ne zaman
aramak istesem hep aklıma kediye karşı işlediğim suç geldi, elim telefona giƫ, vazgeçƟğim oldu,
elimin telefona gidemediği oldu. Ne gidicek salak elim telefona, çevireceğim Bilge Karasu’nun
numarasını, kimsiniz, diyecek, ne diyeceğim?

“Sizin tavus kuşu kedinin ayağına basan hayvan!” demeyeceğim tabii ve fakat ben adımı söyler
söylemez, o bunları düşünecekƟr mutlaka, diye düşünerek onu bir daha hiç arayamadım, başka hiç
bir şey konuşamadık, oysa onunla konuşmak istediğim bir yığın şey vardı. Tanışmamız tek
görüşmemiz oldu. O kedinin yüzünden. Kedinin bir suçu yok aslında, ben hayvanca hayvanın ayağına
basƨm. Bilerek değil, ayağımın alƨnda o hayvanın ayağının olduğunun farkında değildim, Bilge
Karasu’ya “SEVİLMEK” adlı oyununu nasıl sahnelemeyi düşündüğümü ve kafamdaki dekoru
anlatıyordum.

Bilge Karasu’nun ölüm haberini aldığımda aklıma hemen o kedi geldi. Bilge Karasu’suz ne mana
şimdi o kedi?

Bir ara Küçük Sahne’ye bir kedi dadanmış, yerleşmiş ve Ortaoyuncular’la bütünleşmişƟ. Baykal
Kent onun Ɵyatroseven bir kedi olarak Beyoğlu’nda bar ve pavyon ve meyhaneler arasından Küçük
Sahne’yi seçip bize sığındığına ve Ortaoyuncular’a uğur geƟreceğine inanarak, kediyi himayesine
almış ve tarafımdan kovulmasına önlem olarak da adını Muhsin Ertuğrul koymuştu…

“Saçmalama Baykal, kedinin ismi Muhsin Ertuğrul olur mu?”
“Oldu artık. Kulağına üç kere “Muhsin” diye fısladım.”



Kedi Muhsin o sezonu Küçük Sahne’de geçirdi. Bir zararını görmedik. Yazın Ɵyatro kapandı,
sonbaharda geldiğimizde kedi tiyatroyu terketmişti.

“Gider tabii ağbicim, üç ay perde kapalı olur mu? Kahroldu giƫ Muhsin Ertuğrul!” diye yalandan
ağladı Baykal Kent. Özel ve sert bir tonla vurguladığı “üç ay perde kapalı olur mu?” ara cümlesiyle
alƨnı çizmek istediği konu, yazın maaş alamadığı ve o an şiddetle paraya ihƟyacı olduğuydu. Sanki
şiddetle paraya ihƟyacı olmadığı anlar varmış gibi. Nitekim epik ağlaması biter bitmez avans istedi.
Konunun uzmanı olan Baykal, avansın böyle cenazesel ortamlarda istenmesi gerekƟğini çok iyi biliyor,
eğer ortada öyle bir hava yoksa kendisi derhal böyle bir ortam yaraƨyordu. Avansı verildi, fakat
parayı derhal alkole çevirmemesi tembih edildi. Kendisine güvenilmediği için geç vakit Çiçek Pasajı
kontrol edildi ve Baykal Kent bir kemancı ve bir midyeciyle zil zuma sarhoş:

“Bizi bırakıp nerelere giƫn Muhsin Ertuğrul!” diye ağlayarak rakı içerken, Muhsin Ertuğrul’un kim
olduğunu bilmeyen kemancı ve midyecinin de:

“Yahu Muhsin Bey ölmüş!” diye salya sümük kadeh tokuşturdukları tarafımızdan gözle görüldü.
Küçük Sahne’nin kedisi Muhsin’in bize geƟrdiği uğurlar, derhal Küçük Sahne’yi terketmemiz için

Kültür Bakanlığı’nın bize açƨğı mahkeme, Beyoğlu’nun trafiğe kapanarak tramvay inşaaƨna dönüşüp
izleyicinin Ɵyatroya ulaşamaması için İsƟklal caddesinin kazılıp sağa sola barikatlar kurulması, kimi
Ɵyatrocu arkadaşlarımızın “Küçük Sahne’yi kurtarmak” adı alƨnda beşinci kol faaliyetleriyle
Ankaralara gidip, bizi oradan aƨp oraya postu sermek amacıyla Küçük Sahne’yi mühürletmeleri, birer
votka aƴktan sonra Erol Günaydın’la birlikte o mühürü parçalayıp “fekhi mühür” suçundan
mahkemelik oluşumuz ve daha da fenası Baykal Kent’in bir iŌira sonucu hapse girişi biçiminde
tezahür etti. Az uğurlu gelmedi yani bize o kedi.

Sonra Ses Tiyatrosu’na taşındık. Bir gece “FERHANGİ ŞEYLER” oynuyorum, izleyici durup
dururken kıkırdadı. Neye güldüklerini pek anlayamadım, üstünde de durmadım, durmaya vakƟm yok,
makinalı tüfek gibi oynuyorum. Biraz sonra salondan daha da manasız bir toplu gülme gelince sağı
solu kestim, sahneden bok rengi bir kedinin geçmekte olduğunu gördüm:

“Haaaıı! Ev sahibim Orkinos hanımın kedisi Bokkafa!” dedim. İzleyiciler alkışladılar. Az sonraki
Orkinos Hanım telefon konuşmasının içine özel bir “Kediniz Bokkafa” paragraķ yazmak zorunda
kaldım.

Oyun biter bitmez teknisyen arkadaşlara:
“Nerden girmiş o kedi? Bilet mi almış?” dedim.
“Pasajın kedisi!” dediler, sanki tanıdık birinden söz eder gibi.
“Pasajın kedisi ne demek lan? Pasaj kim? Dükkânlar kapanınca ortada kalan yol üstü kapalı sokak

yani…”
“Evet ağbi, sokak kedisi işte!”
“Onu bulun ve derhal çıkarın tiyatrodan!”
Bokkafa’nın Ɵyatrodan çıkarılması kolay olmadı. Ses Tiyatrosu labirent gibi, yer alƨnda iki kat

dehlizleri var, alçı tavanla çaƨnın arasında ulaşılamaz muhteşem bir tavan arası var. Kaybolmanıza
layık kostüm ve aksesuar depoları var. Bokkafa arƟst kompleksli bir kedi herhalde. Gündüz
kayboluyor, gece oyun başlayınca mutlaka sahneden bir iki kez geçiyor. “FERHANGİ ŞEYLER”de
yuƩuruyorum fakat öbür oyunlarda tuluat yapıp Bokkafa hikâyesi uydurulamıyor. “CATS” müzikali
oynamıyoruz ki. Bokkafa da gişeye gidip, hangi akşam Bokkafalı oyun, hangi akşam onun reposu,
hangi akşam “ÜÇ KURŞUNLUK OPERA” gibi şeyler sormuyor, kafasına esince dalıyor sahneye.

Giderek Bokkafa’nın kadife koltuklara sıçması, daha sonra o sıçƨğı yeri eşelemek arzusuyla



kadifeleri yırtması gibi yan çalışmaları da gündeme gelince kendisinden kurtulunması şart oldu.
“Bu kediyi tiyatroda bir daha görmek istemiyorum” dedim. Devrisi gün Bokkafa gene sahnede.
“Gece yakalayıp atıyoruz sokağa, sabah gene tiyatroda ağbi!” diyor teknisyenler.
“Nerden giriyor?”
“Bilmiyoruz ağbi”
“Niye geliyor? Onu hurda besleyen mi var?”
“Hayır ağbi!”
Çıldırmak işten değil. Bokkafa’nın parçaladığı kadifeler yenilenemiyor çünkü o renk kadife yok,

Ses Tiyatrosu açılırken özel olarak dokuƩurmuşuz kilometrelerce, yedeği vardı, orası burası onarıldı,
bitti.

“Öldürücem lan bu Bokkafa’yı!” dedim.
“İyi fikir ağbi! Onu sevdiğimizi sanıyor ondan geliyor, kötü davranmak lazım ki sikƟrsin gitsin!”

dedi teknisyen Mehmet. O gece de onu epey tekmeleyerek dışarı atmış.
Devrisi gün bakƨk Bokkafa yok ortada. Geçici bir huzurumuz oldu. Üç gün sonra Bokkafa “FELEK

BİR GÜN SALAKKEN” oyunun otel odasına, otelin kedisi olarak banyodan girdi, otel odasını geçip,
sahne merdivenlerinden inerek salonun çıkış kapısına doğru ağır ağır yol aldı, kayboldu.

O akşam teknisyenlere gene bağırıp çağırdım.
“Tiyatroda kedi istemiyorum ulan!” dedim. Ondan sonra da Bokkafa bir daha ortalıkta görülmedi,

kedisiz tiyatro oynamanın huzuruna yeniden kavuştuk.
Bir süre sonra bir mektup aldım. Şişli’den aƨlmış. Gönderen, hanımın isminin önünde “Prof. Dr.”

kısaltmaları var. Profösör doktor bir bayandan geliyor mektup. Profösör doktor konusunu da çok iyi
anlayamıyorum. Önce doktora verilip doktor olunuyor, sonra profösör olunuyor, arƨk profösör
olduktan sonra, biz eskiden doktorduk biliyor musunuz, biçiminde o “Dr.” oraya gene niçin yazılıyor?
Yüzbaşı albay olunca “Yüzalbay” ya da “ Albaşı” denilmiyor ki. Profösör olup da doktor olamamış tipler
var demek ki, onların bu olamamışlıkları yüzünden, olmuşlar bu olmuşluklarını belirƟyorlar
kartvizitlerinde ve kapılarında. Peki o doktor olamamış Ɵpleri kim profösör yapmış, niye yapıyorlar?
Yapmamak lazım. Eskiden bir de Ordinaryüs sıfatı vardı.

“Ord. Prof. Dr” durumu. Neyse o kalktı. Profösör, frenkçe öğretmen demek.
Fransa’da herkes profösör. İlkokul öğretmeninin de, üniversitedeki filozofun da kapısında

“profösör” yazıyor, ama onlar bir yere mektup yazdıklarında isimlerinin başına “Prof.” yazmıyorlar,
kartvizitlerinde de öyle bir şey yok, öğretmen olmaları meslekleri, isimlerinin alƨnda meslek olarak
belirtilebilir.

Yoksa her meslek grubu işini adının önüne yazsa, bir inşaat mühendisi İnş. Müh. Müt. Avni
Bilmemne, bir ķrıncı Fır. Ahmet, bir kıdemli kokoreççi Kıd. Kok. Niyazi olarak belirƟlmek durumda
kalınır.

Açƨm Prof. Dr. hanımın zarķnı içinden bir kartpostal çıkƨ, başlarına kasket takılmış iki şirin köpek
iki dolu bira bardağının önünde, bir baloncukla köpeklerin ne demek istediği belirtilmiş:

“Dostluğa!”
Prof. Dr. hanımın Hayvan Dostları Derneği başkanı gibi ayrı bir sıfatı da olduğu anlaşıldı. Meğer söz

konusu Bokkafa Ɵyatronun bulunduğu pasajda takı ve saat satan dükkân sahiplerinin kedisiymiş,
kedinin kaybolmasından ötürü derin elem içindelermiş. Pasajdaki rakıcılarla konuştuk, üzgünler,
Bokkafa’yı geri istiyorlar.

“Madem Bokkafa sizin kediniz niçin bizim dükkânda yaşıyor?” sorumuza somut yanıt



veremediler. Bizim teknisyenler Bokkafa’yı deniz aşırı bir yere götürdükleri için, onu bir daha
görmedik.

Bokkafa’nın Ses Tiyatrosu’na geƟrdiği uğur, tuvaletçi Nedim Bey’in ölümü, Ɵyatronun o sezon
sonu inşaat gereğiyle kapanması ve bir buçuk yıl kapalı kalması oldu.

Onarım tamamlanıp bir buçuk yıl sonra yeniden perde açıldığı gece 1266. “FERHANGİ ŞEYLER”
sırasında gene sokaktan kedi miyavlaması duyuldu. Bana mı öyle geliyor gibisinden bir an duraladım,
hayır yalnız bana değil izleyiciye de öyle geliyor, repliğim hazır zaten:

“Orkinos hanımın kedisi Bokkafa!”
Oyundan sonra teknisyen arkadaşlara sordum:
“Nerden çıktı bu kedi?”
“Pasajdaki takıcılar yeni kedi almışlar ağbi!”
“Bir tane değil, iki taneler ağbi!”
“Kedi almışsa gece giderken dükkânına kapasın, evine götürsün, gece koynuna alsın! Tiyatroda

kedi istemiyorum.” dememin pek yararı olmadı, devrisi gün yeni kedilerimiz gene kadrolu olarak
Ɵyatroda. Önce sokakkedisiperver (akıcılarla konuşmak, onlara kedilerini geceleri kendi dükkânlarına
kilitlemelerini, kendi dükkânları içinde korumalarını öğütlemek gibi şeyler geçƟ aklımdan ve fakat
bunun pek yararı olmayacağını, işin ucunun Hayvan Dostları Derneği’ne kadar gideceğini ve Prof.
hanımın uzun bir mektubuyla karşı karşıya kalacağımızı düşündüm, kesin bir çözüme yöneldim.
Topladım teknisyen arkadaşları “Arkadaşlar Ɵyatromuz sınırları içinde bulunan kedilerin başına 50
dolar ödül koydum. Canlı olarak kedi geƟrene 50 dolar!” dedim. Ödülün açıklandığı kısa toplanƨdan
çok kısa süre sonra teknisyen arkadaşlar Ɵyatronun tavan arasında fing atan iki kediyi iki ayrı karton
kutu içinde getirdiler.

“Nasıl yakaladınız?”
Teknisyen Mehmet sırıtarak:
“Ağbi siz 50 dolar deyince, giƫk 1 dolarlık ciğer aldık, kutulara koyduk, hemen geldiler!” dedi.

Mehmet’i kutladım. 50 dolarını takdim eƫm. Kutuların ağzını bantlayıp, kutulara hava delikleri
açtırdım. O akşam o yağışta evine nasıl ulaşacağını derin derin düşünen ışıkçı Hüseyin’e:

“Bu akşam evine taksiyle gitmek ister misin?” dedim. Şaka yapıyorum sandı.
“Nasıl yani ağbi?”
“Bu akşam bu iki karton kutuyu bir taksiye koyup, evine taksiyle gidiyorsun, buyur taksi paranı

kardeşim, sizin oralarda bir yerde taksiyi durdurup, karton kutuları açıp, bu Ɵyatro kültürü almış
kedileri, azad ediyorsun, sizin oraların kültürel kalkınmasına da yararları olur.”

“Olur ağbi!” dedi Hüseyin, gayet memnun. Niye memnun olmasın, Hüseyin Dudullu’da oturuyor.
Yarın öbür gün takıcıların başka bir sokak kedisini benimseyecekleri kesin, ama olsun biz yöntemi

bulduk, 50 dolar artı taksi.
 



 
CEZASI ON İKİ SENT

 
Milli güvenlik kararlarıyla, Erbakan başbakanlığındaki hükümete Atatürk ilkelerinin ve bunlardan

biri olarak, kılık kıyafet yasasının uygulanması gerekƟğinin askeri bir terbiye içinde belirƟlmesinden
sonra, Tahran’laşmış İstanbul’un FaƟh ilçesinde alƨ sarıklı karakola davet edildi. FaƟh’te herkes
sarıklıyken neden içlerinden protoƟp olarak bu alƨ kişinin seçildiği pek anlaşılamadı. Aslında FaƟh
ilçesi sakinlerinin topluca karakola davet edilmesi gerekiyordu. Herhalde hepsinin karakola
sığamayacağı göz önünde bulundurularak, her mahalleyi ya da bir kaç mahalleyi temsilen bir kişi
çağırılmış olmalı. Bu temsilcilere niçin böyle giyindikleri sorulduğunda, öyle giyinmekten
hoşlandıklarını ve bunun inançlarının bir uzanƨsı olduğunu belirtmişler, mahkemeye sevkedilmişler ve
18 000 TL. (yazı ile on sekiz bin lira, dolar olarak, dolar olamıyor, sent olarak, 12 sent) para cezasına
çarpƨrılmak üzere, serbest bırakıldılar. İş bu temsilciler sevinçle çıkƨlar mahkemeden ve
mahallelerinde sevinçle karşılandılar. 12 sent para cezasını da ödemeye hazırdılar. Bundan ayrı bir
mutluluk ve gurur duyuyorlardı. 12 sent bir bağlamda, cenneƩe rezervasyon masraķydı işte.
Kendileri cennete giƫklerinde, yasaları uygulayarak kendilerine bu cezayı veren yargıcın
cehennemde cayır cayır yanacağını bilmenin huzuru içinde kıs kıs gülüyorlardı.

İnsanın canının istediği gibi giyinmesine karışılmamalı elbeƩe. Uygulanamayan ve fakat Atatürk
ilkeleri içinde gündeme gelmiş kılık kıyafet yasamız da bu bağlamda pek bir anlam taşımıyor. Kim
nasıl isterse öyle giyinir, el ne karışır? Neslihan Yargıcı’nın öcü gibi giyinmesine kimse karışabiliyor
mu? Üstelik kendisi Aczmendilerin kılığını çok seksi buluyor. Bulur bulur, ona da kimse, niye öyle
buluyorsun lan Neslihan, diyemez. New York’ta, Paris’te, Londra’da Aczmendilerden çok daha acayip
giyinenler var.

Gel dikiz ki bu giyinme ve sakal ve sarık, bir üniformaya, dini görüşün bir ideoloji sanılması
salaklığına dönüştüğünde tehlikeli bir boyut arz ediyor. Ortada bir yobaz ordusu yar. Avcılık ruhları da
şiddetle gelişmiş, hiç ava gitmemekle birlikte, hepsinin pompalı av tüfeği var. Bir gün hep birlikte ava
çıkacaklar. Biz de av olarak, salak salak dolaşıyoruz ortalıkta.

 



 
BAŞINI ALIP GİDEN GÜNDEM

 
Apartmanda herkesin gıcık olduğu kapıcının maaşı konusunda tarƨşmalar ayyuka çıkƨğında,

apartman yöneticisi, Tüldemir ailesine dönerek:
“Siz ne diyorsunuz?” diye sordu. Bay Tüldemir ve eşi birbirlerine baktılar.
“Bana mı soruyorsunuz, eşime mi?” dedi bay Tüldemir.
“Yani dört nolu daire olarak fikrinizi soruyorum.” dedi yönetici.
“Evet ama, iki ayrı insanız biz, evlenmiş olmamız koro halinde görüş belirtmemizi gerekƟrmez!”

diye bir çıkış yaptı, Duygu Asena’nın romanlarını çok severek okuyan bayan Tüldemir.
“Zaten karım ve ben her konuda çok farklı düşünürüz.” diye iç geçirdi bay Tüldemir.
“Tamam da dört no’lu dairenin fikrini soruyorum. Karı koca aranızda ortak bir karara varın işte.

Her daireyi temsilen bir kişi kaƨlıyor toplanƨya. İki kişi olarak gelmeniz, sizin dairesel iç sorununuz.
İkinizin toplam bir oyu olacak.” dedi Tüldemir ailesinden nefret eƫği her halinden belli olan yöneƟci.
Bunun üzerine bayan Tüldemir birdenbire yöneticiye:

“Bizim evli olmamız ve bu evliliği yirmiki yıldır sürdürmemiz sizi neden bu kadar rahatsız ediyor,
siz evliliği ve aile olmayı beceremediğiniz için mi acaba?” diye çıkışınca, toplanƨnın gündemi aldı
başını gitti. Yöneticinin;

“Sizin yirmi iki yıldır yaşadığınız cehennemi ben komprime olarak bir buçuk yıla sığdırdım.”
demesi üzerine gözü dönen bayan Tüldemir, bağıra bağıra yöneƟcinin eşcinselliğini vurgulamaya
koyuldu. Tarƨşmanın alevlendiği bjr sırada da elindeki çay bardağını yöneƟcinin kafasına ķrlaƴ.
Görüşülmesi gereken gündeme sıra gelemeden, büyük bir kavgayla kapandı apartman yöneƟmi
toplantısı.

Bir apartmanda yaşayan bir avuç insanın kapıcı maaşı, aidat gibi kayda değdirsen kayıt ona
değmez konuları bile oturup, aklı başında bir biçimde görüşememesi ne kadar hüzünlü. Her apartman
bir mikrokosmos Türkiye. Büyük Millet Meclisi’nde durum, apartmandakinden farklı değil.

 



 
BENİ SEVMEYEN POLİS

 
Hep merak etmişimdir, iƞaiyeci olmak varken insan niye polis olur? İlkokulda alfabeyi

keşfederken, daha polisin P’sini tam öğrenememişken, birdenbire o çocuk aklına gelmez insanın polis
olmak. Bu insanda biraz daha palazlandıktan sonra gelişen bir duygu.

Herhalde onu kimse tutuklayamasın, görünce insanlar ondan çekinsin, belinde tabancası olduğu
için ondan korkulsun, ya da bir şey çaldığında ona hırsızın yerine “polis” denilsin diye. Belki de korkak
olduğu için. O elbiseyi giydiği zaman korkak olduğu belli olmadığından, birileri ondan korktuğunda,
bundan belirgin bir haz, bir tatmin duyduğu için. Yoksa durup dururken polis olmak gelmez kimsenin
esrarengiz aklına.

Polisin vazife ve salahiyetlerini belirleyen yasa içinde, eskiden kalma bir madde vardı; turneye
giden Ɵyatrocular oyun sergileyecekleri kenƟn polisine, oyuncuların nüfus sureƟ, ikametgâh senedi
ve benzeri damgalı, mühürlü kaatlardan oluşan bir önlem paketini sunmak zorundaydılar.

Ülke çapında tanınan, kamuya malolmuş, sokakta imza dağıtan bu insanlara, “siz kimsiniz
bakalım!” demek isteyen, onlara pavyon konsomatrisi muamelesini reva gören bu uygulama, Yıldırım
Akbulut’un geçici ve pastel başbakanlığı döneminde, biz Ɵyatrocuların yoğun çabası sonucu kaldırıldı.
Durum, dingildeyen CumhuriyeƟmizin her ilinin polis karakoluna bir yazı ile bildirildi. Buna rağmen
Ɵyatroculara konsomatris muamelesi yapmak konusunda direnen polislerin burnuna dayanmak
üzere, biz bu yazılı emrin fotokopisi koynumuzda dolaşƨk yıllarca Anadolu yollarında. Arƨk
unuttuğumuz bu konu, yine zaman zaman kimi il ve ilçelerde karşımıza çıkıyor.

Polis bu uygulamanın kaldırıldığını bilmemekte midir? Bal gibi bilmektedir ve fakat buna rağmen
bizlere bu gâvur eziyeƟni etmekten müthiş bir zevk almaktadır ki kaşını çaƨp nüfus sureƟ diye
dayatmaktadır. Nüfus sureƟ sorduğu insanlar, her gün televizyonda gördüğü, çok iyi tanıdığı
sanatçılardır. Aynı polis, Michael Jackson ülkemize konser vermeye geldiğinde ona baba adı, göbek
adı gibi sorular sormak yetkisine sahip değildir.

Michael’ın burnu kanamasın diye, onun burnu çevresinde sıkı güvenlik önlemleri almakla
görevlidir. Hiç bir karakol Michael Jackson’dan ikametgâh senedi istememiştir. Ona edemediği eziyeti
bizlere etmekten zevk alan, kaşı çaƨk polisin arkasındaki duvarda: “Polisi seviniz!” yazısı asılı
durmaktadır.

Niye seveceğim ki bu gıcık polisi? Nesini seveceğim yani? Bir şeyimi çalarlarsa bir gün bulur, diye
mi?

Çok şeyimi çaldılar. Dedemden yadigâr roskof saaƟmi, pasaportumu, yalnızlığımı, özgürlüğümü.
Hiç birini bulamadı Michael Jackson’ı seven, beni sevmeyen polis.

 



 
MİLYARLARIN ANLAMSIZLIĞI

 
Hüseyin’le Şükran çok eziyetler çekip o eziyetleri yaşam biçimi olarak kanıksadıktan epey sonra,

bir gün rastlanƨnın anüs deliği olarak sayısal lotodan beklenƟnin göz döndürücü olmadığı bir haŌa,
ikincil ikramiyeyi yedi kişiyle bölüşerek, 11 milyar sahibi oldular. Bir iş adamı için karnıbahar bir miktar
olan bu para, iki haneli milyonlar içinde çırpınan Hüseyin’le Şükran için bir servet, bir köşe dönme, bir
sınıf zıplamaydı. Aldı mı bizimkileri; “Ne yapalım bu parayı?” telaşı!

“Dolara çevirelim bir yere gömelim.”
“Saçmalama Hüseyin.”
“Ovırnayt repo yapalım.”
“O ney?”
“Paramız her gün faiz alıp ertesi gün yeniden faiz almak üzere uykuya yaƨyor, dinleniyor Şükran.

Repo dinlenme demek, para dediğin, insanlık tarihinin çok ilerlemiş döneminde icad edilmiş bu
transeksüel kavram dinlendikçe çoğalıyor, dinlenemez harcanırsa uçup gidiyor.”

“Tamam o zaman Hüseyin, ondan yapalım.”
“Evet ama hangi bankada yapalım?” diye sonuçlanan tarƨşmayla da pek bir yere varmış

olmadılar.
Üç arkadaş naylon torba içinde nakit olarak bulunan 11 milyar, hayaƨnda hiç bir maaşını herhangi

bir deste biçiminde almamış olan sinirli ibne veznedar yüzünden bazıları milyonluk, kimileri beş yüz
bin, kimileri iki yüz elli binlik desteler halinde ödenen, çünkü veznedar bu salak Hüseyin’le ondan
daha salak Şükran’ın birdenbire 11 milyar sahibi olmasına çok sinirlenerek, sırf kıllık olsun, bu parayı
taşımak onlara sorun olsun, manitu belalarını versin diye beş milyonluk destelerini zulalayıp onlara
bozukluklarını sunmuştu, o gece de başında nöbet beklenmesi gerekir konumunu korudu. N’olucak
bu 11 milyar?

“Bununla bir ev alsak, sadece ev kirasından kurtulmuş oluruz, hayaƨmız pek değişmez. Parayı
katlayıp kirayı kayda değmez hale getirmemiz lazım.

“Çok haklısın Şükran, ben şimdi hemen uyuyorum. Sabah alƨya kadar sen bekle paraları. Alƨda
beni uyandır, ben nöbeƟ devralırım sen biraz kesƟrirsin. Dokuzda bankalar açılınca bir formül
düşünürüz.” diyerek 11 milyara kıçını dönüp uyudu Hüseyin.

Uyandığında ortalık üç arkadaş naylon torbasız ve Şükran’sızdı.
Hüseyin uyurken 11 milyarla evi terkeden Şükran, özlü bir not bırakmıştı:
“SEVGİLİ HÜSEYİN,
SEN UYURKEN DÜŞÜNDÜM Kİ, 11 MİLYAR ÇOK ÖNEMLİ BİR PARA DEĞİL. İKİMİZİ BİRDEN

MUTLU ETMEZ. ZATEN 5 BİLDİĞİMİZ BENİM OYNADIĞIM KOLONDU. SEN BU HAFTA GENE OYNA.
İNŞALLAH 6 YAKALAR TRİLYONER OLURSUN, MİLYARLARIN HİÇ BİR ANLAMI YOK. SENİ SEVİYORUM.

DAİMA SENIN OLAN ŞÜKRAN”
 



 
RESSAM

 
Komşumuz bir ressam var. Çok soyut resimler yapar, çok somut şeyler bulursunuz içinde. Kendi

gibi cins bir kedisi var, onunla yaşar. Sabah erken kalkmaz, gece zaten geç yatar. Kediyi de alışƨrmış
bu ahenge. Kedi erken uyansa bile, miyavlayıp şarlayıp uyandırmaz üstadı.

Düzenli içki içer, bu yüzden içƟği her kadehin, sabah rakısı, öğlen rakısı, tavla rakısı, ikindi rakısı,
günbaƨmı rakısı, akşam rakısı, gecenin esas şişesi, gecenin istepne şişesi gibi özgün isimleri vardır ve
bu isimler o her kadehin içilme gerekliliğini, bir o kadar özgünlüğünü sağlar. Gecenin son rakısı
kavramınıysa geniş tutar hazret, bu isim altında mükerrer kadeh içer.

Bu onun yaşama, var olma, insanlardan çok sıkılma, hem insanlar özleme ve yaratma biçimi.
Bireysel sanatlardan resim. Bir başına boş tuvalle karşı karşıya kalıp yapılan bir iş. Tiyatro gibi, bale
gibi bir saaƩe başlayıp, bir saaƩe biten, izleyicisiyle birlikte yapılan işlerden değil. Bu yüzden de çok
saptanmış bir mesai yok ortada. Gün olur it gibi çalışır, sonra günlerce oturur o yarım resme bakar
ressam. Bir gece birden, bozar resmi, başka bir yöne gider iş. Sonra gene günlerce oturur, içer, hem
de yarım resme hiç bakmadan.

“Bu adam daha az içse daha çok resim yapacak!” gibi bir genel kanı, komşular arasında çok
yaygın.

Daha çok resim yapmasını, kendisine yararından çok, o öldükten sonra elde kalan tablo sayısının
çokluğu açısından değerlendiriyor komşular. Öldükten sonra geride bir sürü eser bırakmış olmak. Ve
bunların değerli olması ve çok para etmesi ve bilmem hangi müzelere alınması, giderek okul
kitaplarına girmesi ve öğrencilerin o illüstrasyonların oralarına ve buralarına bıyık ve sakal yapmaları
ve benzeri ve benzemezi…

Komşuların bu yüz elli yıllık kalkınma planları içinde ne komşular var ne de ressam, yirmi ikinci
yüzyıla yönelik boş gezen öneriler. Onların başrol derdi, bu adam içki içmesin… Kediye de içiriyordur
mutlaka… Yoksa o kedi o denli mülayim olur mu?

Oysa bizim ressamın ancak içince resim yapası aklına geliyor. İçmese n’apardı bilmiyorum, hiç
içmediğini görmedim.

“Ama bu gidişle ölücek bu adam!” diye düşünüyor komşular. Sanki öbür gidişle komşular
ölmeyeceklermiş gibi.

İçki içen adamları rahat bırakınız pratisyen doktor komşular, her içenin bir bildiği var.
 



 
ÇOCUK CUMHURİYET BUNAK CUMHURİYET

 
Yıl 1927. Cumhuriyet 4 yaşında, daha doğru dürüst konuşamıyor. Adam gibi yürüyemiyor. Elinden

tutanlar var. Yol yordam gösterenler var. Koskoca Osmanlı mirasını devralıyor, 4 yaşında bir çocuk.
İstanbul Hazine-i Evrak’ından bir kısmının saƨlmasına karar verilir. Kimin karar verdiği belli değil, 4
yaşında çocuk karar verecek değil ya buna.

“Bu kaatlar n’olucak?” sorusunu sorarak ve kimseden n’olacağına dair somut bir yanıt alamayarak
dellenen bir memurun babalaması sonucu saƨlmasına karar verilen bu yüzlerce ton işe yaramaz
kâğıda, Edirne’de oturan Bulgar uyruklu bir Musevi talip olur.

O memurla o Musevi tanışmakta mıdır? Musevi’nin kâğıtları alması memura bir avanta sağlamış
mıdır, bilemiyoruz. Belki de memura gelip; “Bu kaatlar n’olucak?” diyalekƟk sorusunu sorarak olayları
başlatan da o Musevi’dir. Bu konuda da bilgimiz yok. Bildiğimiz o ki, o Musevi okkası doksan paradan
alır bu üç yüz bin okka kâğıdı. Amacı kâğıdı Çekoslovakya’da bir kâğıt fabrikasına satmakƨr. İlk parƟ
18 vagon kâğıt Sirkeci garından yola çıkar. Vagonlar Sofya’dan geçerken, Sofya’dan geçen her treni
didik didik aramaktan özgün bir zevk alan Bulgarlar, bu kâğıtlarda ne yazıyor acaba gibi bir derde de
düşerler. Bulgar gümrük memurları arasında, eski Türkçe bilen biri bulunur ve kâğıtları inceleyen o
Ɵp gözlerine inanamaz. Söz konusu işe yaramaz kâğıtlar, Abdülmecid ve Abdülaziz dönemine ait
resmi dosyalardır. Bulgar resmi makamları olaya el koyar ve içinde Balkanların o dönemine ait gizli ve
özgün vesikalar da bulunan bu kâğıtları o Musevi’den saƨn alır. Bu durum Musevi’nin de işine gelir.
Taa, Çekoslovakya’ya götürüp üç kuruşa satacağına, yolun yarısında Bulgarlara daha güzel bir paraya
satar kâğıtları.

Olay Bulgar gazetelerine yansır, bizim gazeteler olayı oradan, 4 yaşındaki Cumhuriyet de durumu
bizim gazetelerden öğrenir. Uzun görüşmeler sonucu, yedi ay sonra geri alınan bu kâğıtlarımızın
içinden değerli vesikaların ayıklanarak, bize geri kalanın iade edilmesi de işin acıklı yanı.

İade etmeyebilirlerdi. Hoş iade edilen kâğıtların nerde olduğu, hepsinin korunup korunmadığı da
tarafımdan bilinmiyor. Belki de odacının biri o çok soğuk 1928 kışında bir bölümüyle soba tutuşturdu.

Sen okkası doksan paradan tarihini saƨyorsun, Bulgar uyanmasa, Çekoslovakya’da hamur olup
yeni kâğıda dönüşecek, o kâğıdın üstüne yeni tarih atılacak.

Fakat tabii Cumhuriyet 4 yaşında o zaman, olayları tam çakamıyor, 75 yaşına erip bunayınca da,
Abdülhamit’in mühürü, Abdülmecit’in çalar saati peşinde, uluslarası açık artırmalara koşuyor.

 



 
NATO ŞİFRELERİ

 
İnsan görme özlemimi gidermek üzere, dikkat buyurun yalnızca görme diyorum, bir diyaloğa

girme eğiliminde değilim, öyle olsa söylerim, sizden ne saklayacağım, sırf gözüm bir iki insan görsün
diye girdim bara. Bar gerekƟğinden sakin. Boş da denilebilir. Bir barın en yalın ve salak hali. Bar
dediğin iƟş kakış cıvıl cıvıl olmalı, barda koyulaşmış bir muhabbet ve bir süredir yolunu almış, sağdan
soldan sataşmalarla neşesini yüklenmiş öyküler anlaƨlmalı, barda güzel kadınlar olmalı… Barda
kahkahalar atılmalı.

Bu olması gerekenler yok. Bar sandalyesine at muamelesi yapan biricik müşteriyi teğet geçip
barın öbür ucuna oturdum. Daha benim beyaz şarap gelemeden, gelmemesinin nedeni soğuk beyaz
şarabı yok, biz söyleyince dip frize aƴ, şindi geliyor ağbi ayağıyla, az birazdan ılıman şarap geƟrecek,
yıldırım hızıyla girdi bara ve pat diye yanıma tünedi Ekrem, daha ben onun adının Ekrem olduğunu
bilmiyorken.

Bardaş olarak selamlaşƨk. Ekrem, takım elbiseli, boyun bağlı, elinde bir ceymis bond şifreli kilitli
çanta, ilk bakışta Nato şifrelerini taşıyormuş gibi bir duygu veriyor insana çantayı sıkı sıkı tutuşu,
Çantayı yere bırakıyor, boyunbağını gevşeƟyor, o gün çok çalışmış ve bir çok iş başarmış başarılı bir
adam gibi, bir sigara yakıyor ve sanki epeydir tanışıyormuşuz gibi giriyor muhabbete:

“Eeee, ne içiyoruz üstadım?”
“Ben bir bardak beyaz şarap söyledim ve fakat gelemiyor…”
“Ben de beyaz şarap içiim o zaman… Evladım… Oğlum, bak buraya… Sen bize bir şişe beyaz şarap

aç… Biraz beyaz peynir ver. Yeşil zeyƟn ver, içi biber turşulu olanlarından, ayrıca hıyar turşusu geƟr…
Kürdan kaşar yap!” biçiminde de olaylara hâkim oluyor, çok gereksiz bir şarapçıl ikili görüşme başlıyor
aramızda. Havaların mevsim normallerinin alƨnda seyretmesinden başlayan derin görüşmemiz,
günün gazete ve televizyon haberleri, geçƟğimiz haŌanın maçları ve transfer piyasası, futbolcuların
ne biçim para götürdükleri konularına yalapşap değinerek, pahalılık konusuna ulaşıyor ve hükümeƟn
hükümet olmadığı konusunda uzlaşarak ikinci bir şişe şarap söylüyoruz.

Özünde Ekrem’le konuşacak pek bir şeyimiz yok. Tanışmıyoruz. Ne iş yapar bilmiyorum.
Söylemedi, sormuyorum. O da böyle şeyler sormuyor.
Bardan bir yere yemeğe gitmemize ve bu yemekte kendisinin davetlisi olmama karar veriyor

Ekrem ve bu konuda;
“Allahaşkına” diye elime sarılarak ısrar ediyor. Kabul etmeme durumum yok.
Madem yemeği Ekrem ödeyecek, ben Ekrem’den erken davranıp bardaki hesabı ödüyorum.

Ekrem çok bozuluyor. Bar hesabını ta kendisinin ödemesi gerekirmiş, Ekrem bu barın en eskisiymiş,
cartmış, curtmuş… Bırak allahaşkına Ekrem, sen de yemeği ödeyeceksin işte!

Bir taksiye biniyoruz. İstanbul’un trafik sorununun ne olacağı konusunda şoförün de kaƨldığı bir
üçlü zirve yapıyoruz, konunun uzmanı şoför bize brifing veriyor, uzun ve yorucu bir kara
yolculuğundan sonra Etiler’de şık bir restoranın önünde duruyoruz.

“Rezervasyonumuz da yok ama… Dur ben iniiim bi bakiim ağbi, sen inme, hurda yer yoksa başka
yere gideriz…” diyor.

Ekrem taksiden inip restorana giriyor, biz taksi şoförü ile benzin fiyatlarına yapılan son zamlar
konusunu uzun uzun görüşüyoruz. Ekrem gelmiyor. Merak edip iniyorum taksiden restorana
giriyorum, içerde de yok.

Yer yarılmış içine girmiş Ekrem. Restoranın kapısındaki görevliye Ekrem’i tarif ediyorum, şifreli



kilitli ceymis bond çantasında Nato şifrelerini taşıyan bey olarak, hemen hatırlıyor görevli.
“Evet, az önce bu kapıdan girdi, arka kapıdan çıktı!”
Taksiyle eve dönüyorum, devrisi gün sokağa çıkmamaya ve insan görme özlemimi balkondan

dürbünle geçiştirmeye karar veriyorum.
 



 
REYTİNG MAHALLESİ

 
Bir milleƟ istediği biçimde yoğurabilecek güçlü bir silah oluverdi televizyon. Nasıl bir millet

yapmak isƟyorsanız, ona göre bir televizyon programı düzenleyin, olsun bitsin. Ya da bizde olduğu
gibi, hiç bir programsız çok televizyonlu, çok kanallı bir karmaşa dizayn edin, buyurun size işte böyle
bir millet. Bu millet nasıl bu hale geldi acaba, diye ince uzun düşünmeye gerek yok. Böyle ekrana
böyle erkân.

Çimentoya ne kadar su koyarsan o kadar vıcık olur harç, ne kadar vıcık olursa o kadar geç kurur,
o denli güçsüz olur sayın beton. Harç yapmak da çok özgün ince bir iştir vesselam.

Tolstoy sekiz yaşındayken uçmaya takmış kafayı, bu yüzden ikinci kat penceresinden atmış
kendini boşluğa, uçamamış, çakılmış yere, ölememiş, alçıya alınmış. İyi ki ölmemiş, yoksa dünya
edebiyaƨ böyle bir çılgından yoksun kalacakƨ. Tolstoy’da çocukken gelişen, bu Antoine de Saint
Exupery kompleksi, üstadın yaraƨcı uçuk beyninden kaynaklanıyor. Günümüzün çocuklarının bu gibi
sapık deneyimler için, Tolstoy kadar yaraƨcı olmalarına gerek yok. Televizyonda görüyorlar, uçan,
ışınlanan adamları, onlar da uçmak, ışınlanmak isƟyorlar. Dikkat ederseniz, Boğaz köprüsünden
atlayarak inƟhar etmek isteyenler televizyonlarda yayınlandığından beri, o biçimde inƟhar etmek
isteyenlerin sayısında garip bir arƨş oldu. HaƩa, “bir saat sonra Boğaz köprüsünden atlıyarak inƟhar
edicem, lütfen kameralar gecikmesin,” diye televizyonları arayanlar var.

Herkese yönelikliği televizyon programlarının düzeyini orta zekânın az biraz alƨna hitab etmek
zorunda bırakıyor. Ya da televizyoncular halkın aptal olduğu varsayımından hareket eƫkleri için
televizyon programları bu denli düzeysiz, aptalca ve reyƟng mahallesine yönelik olarak hazırlanıyor.
Böylece izleyicisini belirliyor ve belirli kültür ya da zekâ düzeyindeki insanları, siz bizim izleyicimiz
değilsiniz, biçiminde dışlıyor. O insanlar da, haberler ya da özgün canlı yayınlar dışında pek televizyon
izlemiyorlar.

KoŌi Brezilya dizileri aklı başında hiç kimseyi ilgilendirmez. İlgilendirmemesi gerekiyorken
ilgilendiriyorsa, o kişilerin akıllarının ne denli başlarında oldukları tartışılabilir.

“Elektronik dönem, bizi bir bakıma alfabeden, matbaadan önceki zamanlara götürdü.
Koca bir kabile halkı gibiyiz sanki. Köy alanında olup biteni izleyen, ümmi bir kabile halkı
gibi, dünyanın gidişaƨnı bu ışıklı pencereden izliyoruz. Yazı nedir? Bir çeşit simgedir.
Soyutlamadır. Okuma nedir? Bu simgeleri kafada düşünce haline geƟrmedir. İnsan
okuduğu ile arasına bir mesafe koyabilir. Onu objekƟf şekilde tartabilir. Şu halde okuma
gelişmiş bir dönemin ürünüdür. Görme ve işitmeye dayanan algılama ise, ilkel insan
topluluklarının algılamasıdır. EğiƟm, haber alma, sanat audiovisuel’le bir kolaylığa
indirgeniyor. Milyonlarca insanın kültür seviyesi, daha doğrusu kültür seviyesizliği,
ortalamasına seslenmek zorunluluğu, televizyonu ister istemez dünyanın her yanında on
iki on dört yaşında bir çocuk zekâsı ortamına düşürüyor.”

diyen Haldun Taner, yerden göğe kadar haklı.
Aptal kutusu da denilen bu buluş, daha çok izlenebilmek için, daha çok oy almak üzere akıl almaz

tavizler veren siyasal parƟlere benziyor. GerekƟğinde daha yobaz, gerekƟğinde daha tutucu, daha
ülkücü, daha kaderci olabilen bu evimizin elektronik penceresi, böyle bir yerlere değil de, daha yeni
ufuklara, daha güzel bir manzaraya baksaydı, ara sıra Beethoven çalsaydı, kim sallar Beethoven’i
kolaycılığına kaçmadan bu konuda direnseydi, belki ÇeƟn Altan’ın tenis oynayan köylüler ütopyasına
ulaşmazdık ama, çünkü televizyonda tenis maçı yayınlandığında, özellikle kadın tenisçiler tepişirken



köy kahvesinde, toptan çok tenisçi kadınların kıçlarına bakılıyor, gene de bir Beethoven dinleme,
duyma, algılar gibi olma alışkanlıkları edinmez miydi bu telemanyak millet?

Örneğin reyƟng mahallesinde rekor kırmak için değil de, bir milleƟ eğitmek soylu amacıyla
kullanılsaydı televizyon.

 



 
KORDİPLOMATİK TEESSÜFLER

 
Boğazı görmeden İstanbul’da oturmaya, İstanbul’da oturmak diyemiyorum. Pankreası böbreğine

denk bir burjuva serzenişi gibi hazımsamayın bunu, İstanbul’un en güzel Boğaz manzarasını en yoksul
kesimin oturduğu gecekondular görüyor. Bizim evden görünüyor denemez, net bir görüş için,
tuvalete girip, klozet kapağını kapaƨp üstüne çıkmak ve tuvaleƟn vasistasını açmak gerekiyor. Ayak
parmaklarınız üstünde rahmetli Nureyef biçim yükseldiğinizde, yeni yapılan kaçak inşaat caminin izin
verdiği oranda Boğaz’dan kesik kopuk mavilikler görmeniz olası. Çaƨya çıkarsanız daha geniş bir
Boğaz görüntünüz var ve fakat çatıya çıkmaya pek zamanımız olmuyor.

Boğaz’dan ne zaman geçsem, yol kıyısındaki en güzel yerleri işgal eden elçiliklere gıcık olurum.
Elçilikler niye var? Konsoloslar ne lüzum? Onlar olmasa biz vizeyi nerden alacağız diye renkli Türkçe
sorgulamayın düşüncemi, biraz daha uzay geometrisel düşünün olayı, vize niye var bir kere? Nerden
çıkƨ? Kim çıkardı? Mucidini seviiiim! Eskiden pasaport mu vardı? Ama şimdi var. İyi tamam, eyvallah,
günümüzde artık İnternet’ten de alınabilir vize, bunun için konsolosa gerek yok.

Konsoloslar, elçiler alınmasın, bu beyler, bayanlar niye var demiyorum, bu kurum niye var?
Nerden çıkmış? Çok eskilerde, bir hükümdarın bir hükümdara elçi göndermesi söz konusu, zaten
herkes kalesinde yaşıyor, kalenin kapısına gelen elçiye de:

“Ne var? Niye geldin lan?” deniliyor. Her hükümdarlıkta diğer devletlerin yerleşik elçilikleri yok.
Eski adamlar böyle bir gereksinim duymamışlar, belki de sakıncalı bulmuşlar, öbür devleƟn adamının
yerleşik olarak kendi bünyeleri içinde bulunmasını.

Bizde Avrupa devletleri elçilerinin adam yerine koyulması, kendilerine kimi haklar ve paye
verilmesi Abdülmecid döneminde başlıyor. Ondan önceki elçiler ülkede adam yerine koyulmayan,
kem bakılan birer sığıntı, hatta bir casus olarak görülürmüş.

Oysa şimdi, Türkiye’deki yabancı elçilerin çoğu “Türk dostu” olarak tanınmakta ya da
tanımlanmakta, elçi bize bayıldığı için bu ülkeye gelmiş, kendi devleƟni değil de bizi düşünüyor, bizi
seviyor, bizim Ankara’daki en ecnebi adamımız… Birdenbire elçinin casus olarak çalışƨğı, ülkemizi
bölmeye yönelik çalışmalar içinde bulunduğu tespit edildiğinde de, biz o ülkeye kordiplomaƟk
teessüflerimizi bildirip, bir an önce bu elçisini çekmesini rica edebiliyoruz. O ülke mırın ediyor, kırın
ediyor bir süre sonra bize kıyak yaparak o elçisini geri çekiyor, yerine başka birini gönderiyor. Oh, o
kötü elçi gitti, yenisi geldi diye salak ve renkli Türkçe bir sevince boğuluyoruz:

“Neyse kurtulduk o İran elçisinden, yeni gelen CHP’liymiş.
 



 
DEFTERDEN SİLİNENLER

 
Bizim muhtar bilgisayara geçƟ. Arƨk kara kaplı, eski ciltli, masadan büyük deŌerlerin içine

dalmıyor. Söylüyorsun soyadını. Muhtar bilgisayara seni soruyor. Şak senin sayfan geliyor ekrana.
Muhtar basıyor, kâğıda dök düğmesine, zart diye baskı makinesinden çıkıyor ikametgâh senedi.

Sanki bilgisayar kendisinin bir buluşuymuş denli övünüyor muhtar. Bir tek ceryan kesildiği
zamanlar düşüyor muhtarın süngüsü. Kapatıyor bilgisayarı. Ceryan gelene kadar, kapalıyız.

Bilgisayar diyoruz adına. Aslında düğmesine basınca bana bilmediğim bilgiler saymıyor. Benim ona
bin zahmetle yüklediğim yazıları buluyor. Sayfabulur da denilebilir adına, ki manyayıp bulamadığı
zaman oluyor. Siz ısrarla o sayfaya kavuşmak için yanıp tutuşurken, aygıt geçici sorunlar
yaşayabiliyor, size daha sabırlı olmanızı, beklememizi öğütleyen mekanik cümleler sunuyor. İçine
hıfzettiği bilgiyi koruyor. Hıfzettirmeyi becerebildiyseniz.

“Hıfzet ya macintosh aleyisselam!” komutunu verip, gereken düğmelere basmazsanız, o kendi
kendine hıfzetmeyi akdedemiyor. Her şey bir emir komuta zinciri içinde çalışıyor. Siz komutansınız,
bu bilgikorur diye de adlandırılabileceğimiz aygıt sizin geri zekâlı emir eriniz. İçine koyduğunuz bilgileri
koruyor. Ceryan kesildiğinde, aküsü zayıfladığında, koruyamadığı oluyor. Onun bu tür şakalarına
önlem olarak, bilgiler ayrıca bir de diskete yükleniyor.

“Diskete de pek güvenmeyin!” deniliyor. Kime güveneceğiz peki?
Geçenlerde ikametgâh senedi için muhtara giƫm. Genelde bunun için gidiyorum zaten. Her

nedense nereye gitseniz kimliğinize arkadaş olarak bir de ikametgâh senedi isteniyor. Çok meraklısı
var bu kimin nerde oturduğu konusunun.

Muhtar sinirli görülüyor. İkametgâh senedi istediğimi açıklıyorum. İç geçiriyor. Geçiyor
bilgisayarın başına. Kapı numaramızı falan soruyor. Var ya hepsi bilgidökerin içinde.

“Sorma diyor, muhtar, bilgisayara virüs girdi, mahallenin yarısını sildi… Allahtan sizi tanıyorum,
yeniden yazıcam oraya.”

“Peki tanımadığınız biri gelince n’olucak?”
“Genellikle herkesi tanının… O adresini söylerken hatırlarım…”
“Hiç hatırlamadığınız bir tip çıkarsa n’olucak?”
“Ona ikametgâh verilmeyecek.”
Bizim mahallede muhtarla hiç tanışmamış, virüs aleyisselam yüzünden bilgisayardan silinmiş,

ikametgâh senedi istediğinde babayı alacak bir sürü tip var.
 



 
ZAMANIN ÇOK İNCE DİLİMLERİ

 
İyimser bir hesapla diyelim ki, seksen yıl yaşadınız. Her gün çalışmak, yemek ve uyumakla geçen

saatler ayrı ayrı hesaplansa ortaya korkunç bir tablo çıkıyor. Seksen yılınız ede ede 29200 gün
edebiliyor. Günde yedi saat uyusanız, seksen yılda 204400 saat, yani 23 yıl 4 ay kadar uyumuş
oluyorsunuz. Amma çok lan, diye düşüneceksiniz. Evet, bence de ve fakat uyumadan olmuyor. İnsan
ömrünün büyük bir bölümü uykuda geçiyor. Geri kalan 56 yıl 8 ayınızın, 1 yılı tuvaleƩe, 7 yılı yolda, 2
yılı banyoda, 6 yılı yemek sofrasında, 23 yılı mesai başında, hiç sınıfta kalmazsanız 3 yılı okullarda,

2 yılı evde ders çalışmakla, 6 yılı kuyrukta ya da orda burada beklenƟlerle ve alışverişle geçip
gidiyor, elde kalıyor 6 yıl 8 ayınız.

Erkekler askerlik ve sakal ƨraşına 3 yıl ayırırken, kadınlar da bu 3 yılı makyaj yaparak ve kuaförde
geçirip durumu dengeliyorlar. Kadın olun erkek olun, ömür boyu ƨrnak kesmek 1 ayımızı alıyor. Her
insanın zorunda olduğu para saymak konusu da ister istemez 4 ay gibi bir zaman dilimini çalıyor.

Gelelim size kalan 3 yıl 3 ayınıza. Evliyseniz bunun 1 yılı karı koca kavgasıyla geçer. 40 yıllık bir
evlilik ve günde ortalama yarım saat ağız dalaşı gibi iyimser bir hesapla tabii. Kimi evlilikler vardır ki
onların kavgaları bu geri kalan 3yıl 3 aya da sığmaz. Biz burada mülayim bir evli çiŌi ana örnek
alıyoruz. Bekârsanız, karı koca kavgasına ayıracağınız 1 yılınız telefonda telef olacak demekƟr. Yani ki
evlenin ya da evlenmeyin, geri kalıyor 2 yıl 3 ayınız.

Gene iyimser bir hesapla yirmi yaşınızdan yetmiş yaşınıza kadar seks yapƨğınızı ve bu işe günde
soyunma giyinme dâhil 20 dakika ayırdığınızı düşünelim. Siz ister her gün şıpın işi 20 dakikalık işler
tutarsınız, ya da bir gün pas geçer, devrisi gün bu işe 40 dakika ayırabilirsiniz, ister bütün haŌa
bilenir, haŌa sonu 4 saat 40 dakikalık bir seks âlemi düzenleyebilirsiniz. Öyle ya da böyle ve
duraklamalarla 1 yıl 5 ayınız da seksle geçiyor. Kalakalıyor sadece 10 ayınız. Günde 15 dakika
televizyon izleseniz, ki izliyorsunuz, saatlerce izleyenler var, giƫ işte 10 ayınız, hayat tamam oldu.
Saatlerce televizyon izleyenler o vakƟ mutlaka ya seksten, ya işten ya dersten çalıyorlar. Başka türlü
olamaz, hesap ortada.

Ayrıca bu hesaba, uzun yolculuk yapmanız, hastalanıp yatmanız, erkeklerin sünnet, kadınların
lohusalık dönemleri, kimi cenazelere kaƨlmanız, karakolluk olmanız, mahkemeleriniz, noter işleriniz,
banka ziyaretleriniz, dişçi, doktor tantanaları, gibi kayıp zamanlar katılmadı.

Hesaba kaƨlamayan en önemli şey, kitap okumak, Ɵyatro, sinema, bale ve opera izlemek, bir
yere taƟle gidip yan gelip yatmak. Bütün bunlara ayrılacak dakikanız olmadığı somut ve aritmeƟk
olarak gözümleniyor.

Üstelik herkes seksen yıl yaşamıyor. Kötümser bir hesapla sizin çişe gitmeye bile vaktiniz yok.
 



 
TİRSİKHAS

 
Çocuklarımızın dilini bozuyorsunuz, diye suçlayanlar oluyor zaman zaman, tam ben onlara niye bu

sıķr beş yaşındaki çok uykusu gelmiş çocuğu gece Ɵyatroya geƟrdiniz, bu çocuk François de Salignac
de la Motte Fenelon’dan ne anlar, bakın siz bile anlamıyorsunuz, bön bakıyorsunuz, diyecekken.

Can Yücel mi bozuyor dilimizi, çok şiirsel küfürler ederek? Ferhan Şensoy çok mu terbiyesiz? Ne
Can Baba icad eƫ sövgüyü, ne fakir. Üstelik bizden önce, Şair Eşref var, Sümbülzade Vehbi var…
Alman dilinin terbiyesizlerinden “Anasının rahminde, babasıyla ters ilişkide bulunan Baal” diyen
Bertolt Brecht var. Fransız dilini terbiyesizce konuşmakla kalmayıp, dilbilgisi kurallarını hiçe sayarak,
imlayı bozarak yazan Boris Vian fırlaması var.

Küfür ve argo bir dilin zenginliğidir. Bu zenginlik şairler taraķndan kullanılıyor ve aruza
oturtuluyorsa bu edebi bir değerdir. Ve çocuklar bizden değil, okula giƫkleri minibüslerin servis
şoförlerinden öğrenmekteler, bizim şiirsel bulmadığımız sıradan küfürleri. Keşke o salak şoförden
değil de; Can Yücel’den, Şair Eşref’ten öğrenseler çocuklar sövmeyi, bir şiir olarak. Ona küfür
denemez zaten, küfür milletvekili Şevki Yılmaz’ın salyalı ağzından akana denir. Çocuklarımız
televizyonda sık sık izliyorlar bu tür kepazelikleri.

Dili bilmeden dille oynamaya kalkanlar bozuyor dilimizi bu bir, bir de, yüz elli kelime içinde
anlaşabilenler sıçıyor dilimizin içine. Onların sözlüğünde bir tek sözcüğün bir sürü anlamı var, telaffuz
edenin inildemesinden yorumluyorsun duyguyu. Kimi sesler çıkarıyorlar ve hayrettir, anlaşıyorlar.

Dilimizi katleden bir başka kesim de, radyolarda hızlı konuşmaya uğraşarak, başladıkları cümleyi
bir türlü tamamlayamayan, bu gevelemelerini de çok esprili bir konuşma biçimi sanan, DJ adı alƨnda
hayaƨmıza giren kuru ve genç kalabalık. Sonradan öğrendikleri bir yabancı dilde, yeni keşfeƫkleri
sözcükleri cümle içinde kullanma telaşındalar sanki.

Çocuğunun dilinin, o gece uyuklayarak izlediği oyunda bozulduğundan emin, fenelontanımaz
hanıma dedim ki:

“Bakınız hanımefendi, ben bir gün ilkokulda elime verilen, hece fişleriyle oynarken “HAS”, “TİR”
ve “SİK” hecelerini değişik biçimlerde sıraya koyarak, kulağa en hoş gelenin “HASSİKTİR” olacağını
düşünüp icad etmedim bu sözcüğü, çok küçükken bir yerde duydum, o zamandan beri, örneğin şu an
sizinle olduğu gibi, yeri geldiğinde kullanıyorum.

 



 
HOUSEKEEPING

 
Dünyanın en bilinmedik şairlerini bilirim. Niye biliyorsun, ne yararı var, diyeceksiniz. Hayaƨmda

hiç bir şeyi bir yararı olacak diye yapmadım. Bedenime yapılan ƨbbi müdahaleleri bile bana yararı
dokunacağını düşünerek değil, sırf doktorun haƨrı kırılmasın diye, içimde çok gizlediğim bir Bektaşi
dergâhından yadigâr tevekkülümle kabullendim.

Esamisi okunmayan şairleri bilişim, çok yararlı olduğu düşünülen okul kitapları yerine, başka
kitaplar okuduğum ortaokulculuğumdan başlar. Muhteşem romanƟk bir çocukken şiir yazmaya
başlayıp, ünsüz bir şair olarak kalacağımdan emin olduğum için, bu kaderi paylaşmış benden
öncekileri arayıp tarayıp bellemişliğim vardır. Malili ozan Gaussou Diawara, buna güzel bir örnek. Bir
tek şiirini Rusya’da Fransızca basılmış bir dergide okudum. “ŞAİR İLE YÜREĞİ” isimli bu şiir, otuz yıl
önce taraķmdan Türkçeye çevrilmiş, hiç bir yerde yayınlanmamışƨr. Bu yüzden taraķnızdan
bilinmemektedir. Böyle, yalnızca benim tarafımda kalmış ozanlarım vardır. Gel dikiz ki, Amerikalı ozan
Housekeeping’in adını, İzmir Hilton Oteli’nde kalana dek, hiç duymamıştım.

Her akşam odama geldiğimde, yasƨğımın üstünde, kat temizleyicileri taraķndan bırakılmış bir
şiirini buluyorum. Benim çat pat İngilizcemle, şiirleri hakkında fikir yürütemiyorum ve fakat merak da
ediyorum. Her gece yasƨğa baş koyduğumda, kim lan bu Housekeeping, ne anlaƨyor şiirleri diye
derin bir merakla uykuya dalıyorum. Düşümde Housekeeping’i görmüyorum.

Dün akşam gene otele geldim. Gene üstadın bir şiiri yasƨğımın üstünde. Şiir iki dörtlükten ibaret
ve içinde bir sürü bildiğim kelime var. Şiirin ismi STARS! Yıldızlar demek. İlk saƨr da benim
anlayabileceğim yalınlıkta.

Bright stars light stars, parlayın yıldızlar, ışıyın yıldızlar… İkinci saƨr da yeni bir şey söylemiyor:
Shining in the night stars, yani ki, geceleyin parlayın yıldızlar gibi bir şey demek bu. Parlayın lan
yıldızlar dedikten sonra, ikinci bir saƨrla bu parlamanın, gece olduğunu belirtmek şiir adına saƨr
ziyanlığı, şiirde böyle dallamalıklar olmalı, gündüz yıldız olmaz ki, yıldız demek, gece demek zaten…

Üçüncü saƨr şöyle: LiƩle twinkly winkly “stars. Küçük Ɵvinkli vinkli yıldızlar, demek isƟyor… Belki
de İngilizce bir deyim bu, bizdeki karşılığı olsa olsa, osuruktan teyyare, selam söyle o yâre…
Dördüncü satır tam uyduramadın yan gitti türünde; Deep in the sky! Gökyüzünün dibinde!

İkinci dörtlük:
Yellow stars red stars,
Shine when I’m in bed stars,
Oh how many blinky stars,
Far far away!
Türkçesi olsa olsa,
San yıldızlar, kırmızı yıldızlar (Bundan Housekeeping’in Galatasaray’lı olduğu, haƩa Ali Şen kadar

fanatik olduğu özümseniyor.)
Ben yataktayken parlayın yıldızlar
Oh ne yıldızlar bilinki oldu,
Çok çok uzaklara…
Bilinki ne demek? Yıldız n’olur? Yıldız hangi fiili yerine geƟrebilir? Parlar ve kayar! Anlaşıldı. Ne

yıldızlar kaydı giƫ, demek isƟyor. Burada da kimler geldi kimler geçƟ anlamında, Ajdapekkanımsı bir
mecazı mürsel yapıyor.

Housekeeping’in osuruk ve önemsiz bir şair olduğunu öğrenmiş olmanın huzuru içinde dalıyorum



o gece uykuya. Sabahleyin kat temizlikçisi Kamuran hanıma;
“Kimdir bu Housekeeping?” diye sorunca:
“Benim efendim!” yanıƨ alıyorum. Niçin şiirlerini İngilizce kaleme aldığını sorunca da,

housekeeping’in İngilizce kat temizlikçisi demek olduğunu, kendisinin şiir yazmadığını, bu şiirleri
onlara şefin dağıƴğını ve yasƨğın üstüne koyulmasını söylediğini, kendisinin “housekeeping”den
başka İngilizce sözcük bilmediğini öğreniyorum.

 



 
DU YU SPIIK ÖRDEKÇE

 
Kim istemez hayvanlarla konuşabilmeyi? Onların da bir dili olduğu, insan dilleri kadar zengin

olmasa da, aralarında anlaşabildikleri kimi kod seslerin varlığı biliniyor. Karga durup dururken “gak”
demiyor. Kimi zaman bir kısa, bir uzun “gak”, zaman zaman iki “gak”ı izleyen hırılƨlı bir “guk” derken
elbette söylediği bir şey var. Biz bunu, karga gak guk ediyor, diye yorumluyoruz, kargaca bilmediğimiz
için. Örneğin bir ekmek kırınƨsına, ya da bir kesme şekere ulaşan devriye bir karıncanın, aniden
hareketlerini hızlandırıp, ganimeƟn çevresinde bir iki tur aƴktan sonra, arka ayakları üstünde şaha
kalkıp bizim insan kulağımızla duyamadığımız bir frekanstan bir çığlık atarak, çevredeki tüm karınca
arkadaşlarını oraya topladığını ben gözlerimle gördüm. Başka neremle görebilirim? Kimi boylarından
büyük kırıntıları yuvaya taşıyabilmek için, iki karıncanın arasında şöyle bir diyalog geçtiği kesin:

“Sen sırtüstü yere yat, malı üstüne koyalım, sen dört ayağınla malı tut, ben seni çekeyim.”
“Sırtım zımparalanır, sen yere yat ben çekiim…”
Aralarında böyle bir konuşma olmasa, biri sırtüstü yere yaƨp kırınƨyı kucaklarken, öbürünün onu

hani hani yuvaya çekme işi nasıl düzenlenebilir?
Kimi atların, yarıştan önce jokeylerine:
“Bugün hiç halim yok ağbi, boşuna kamçılama beni, biz kazanamayacağız!” dediği olmuştur

mutlaka, ancak atca bilmeyen jokey, yarış boyu aƨnı hayvanca kamçılamışƨr. Böyle hayvanlıkları var
insanoğlunun.

Detroit Hayvanat Bahçesi yetkilisi Greenewall, 1954’de maymunların 32 seslik bir sözlükleri
olduğunu belirlemiş, çıkardıkları değişik seslerle:

“Dikkat bekçi geliyor!”
“Bırak lan, o muz benim!”
“Kapıyı aç!”
“Domal!”
“Hassiktir! Şu bakıcımız ne kadar salak değil mi?”
“Greenewall maymun değil, bizi taklit ediyor!” gibi cümleler kurduklarını kanıtlamıştır.
Greenewall’dan çok önce, hayvanların sinir sistemleri merkezinde algılama merkezlerinden başka

kimi hassas liflerin de bulunduğunu ve bu liflerin onlara ifade ve anlayış yeƟlerini sağladığını
kanıtlayan, Viyanalı hayvanat bilgisi uzmanı Konrad Lorenz, yavru ördekler üzerinde yapƨğı
denemeler sonucu, anlaƨm biçimlerini çözerek, ördeklerin çıkardıkları kimi seslerin basit
huzursuzluklar ifade eƫğini, kimilerinin ise gerçek bir ısƨrabın dile geƟrilişi olduğunu ayırdederek,
sonunda şakır şakır ördekçe konuşmayı başarmış, yavru ördeklerin derdinden anneleri kadar anlar
hale gelmiş, Lorenz’i gerçek annesi sanıp öz annesine üvey muamelesi yapan ördek yavruları bile
olmuştur.

Giderek işin bokunu çıkaran Lorenz, çıkardığı değişik ördekcil seslerle, ördekleri istediği zaman
istediği yöne yürütür hale gelmişƟr, ƨpkı biz Güzel Sanatlar Akademisi’nde devrimci öğrencilerken, o
devrimci dili hepimizden iyi bilen Mahir Kaynak’ın bizi haybeden ve ölümüne yürütüşleri gibi, daha
tıpkısı cuma günleri camilerden çıkan grupları galeyana getirenler gibi.

 



 
FLORESAN HANIM

 
Bir floresan lamba ne kadar çirkinse ay ışığında o kadar uyumsuz duruyordu barda kadın.

Tedirgin. Sinirli. Kavgacı. Barmeni azarlıyor. Garsonlara ķrça çekiyor. İçki içmiyor. Sağında solunda
içenlere sataşıyor. Bu kadar içmenin ne âlemi var makamından girip, sağlığınızı düşünün biraz
doktorsal çiŌ seslemesiyle barın keyfini epey kaçırmışƨ ki, barın en ucunda bulunup epeydir söze
karışmayan Enderun Ağbi dayanamıyarak:

“Yahu, kim sıçƨ bu kadını buraya!” diye kükreyip bardaki genel kanıyı aruza oturƩu. Bunun
üzerine Floresan Hanım, Enderun Ağbi’yi terbiyeye davet etti. Enderun Ağbi, yanıt olarak:

“Ben öyle bilmediğim yerlere gelmem!” dedi. Genel bir gülme oldu. Bar yeniden rengine kavuştu.
Enderun Ağbi daha gülme tamamen son bulmadan, bağıra bağıra:

“Yahya Kemal bir gün hamamda otuzbir çekiyormuş…” hikâyesine girişince de, Floresan Hanım,
tasını, kesesini ve lifini hızla toplayarak, uygun adım çıkƨ giƫ bardan. Kimileri Yahya Kemal üstadın
özü özüne tohum dökme hikâyesinin devamını sorunca, Enderun Ağbi gevrek bir kahkaha atıp:

“Yok ulan öyle bir hikâye… Karı gitsin diye şey yaptım…” dedi.
Bardan uygun adım çıkan Floresan Hanım, sert adımlarla karşı kaldırımdaki taksi durağına ulaşƨ,

taksilerden taksi, şoförlerden şoför beğendi, küt diye kapattı taksinin kapısını.
“Al da evine götür kapıyı!” diye homurdanan şoföre yol boyu ķrça çekƟ. Şoför bir an önce bu

kadından kurtulmak üzere kökledi, hızla bir başka bara ulaştı taksi.
O başka bar kalabalıkƨ. Floresan Hanım, sert dirsek hareketleri ve ani kıç darbeleriyle barda

kendine yer edindi, alkolsüz meyva kokteyli emreƫ. Daha alkolsüz içkisine kavuşamadan da bardaki
sigara dumanından yüksek perdeden şikâyete başladı. Bu kadar insanın bulunduğu bir yerde, böyle
sorumsuzca ve fosur fosur sigara içilemeyeceğini sert bir dille bildirdi. En yakınındakilerin sigaralarını
ani hareketlerle ellerinden alıp kültablasında söndürdü. Kimisini yere attı, üstüne bastı.

“İçmeyin bu kadar. Sigaranın insana neler yapƨğını bilmiyor musunuz, haydi bilmiyorsunuz,
görmüyor musunuz?” diye başlayan çok uzun ve sıkıcı ve monoton ve maraton Ɵradına girişƟ. Birden
herkesin keyfi kaçƨ barda. Bir iki kişi daha sigarasını söndürdü. Tam o sırada yakmayı düşünen, bir
süre erteledi nikotin manyaklığını. El çakmakta öyle kalakaldı.

“Kim bu karı?” diye ķsıldaşanlar oldu. Floresan Hanım, alkolsüz meyva kokteyline kavuştuktan
sonra, Ɵz perdeden, kendisinin de yıllarca alkol ve sigara içƟğini, ama her ikisini de şak diye
bırakƨğını, bırakılabileceğini, kendisinin bunun canlı, somut bir örneği olduğunu, barlara gelip alkolsüz
meyva kokteyli, ya da soda içƟğini ve çok mutlu olduğunu, bağıra bağıra anlaƨyordu ki, barmen
sözünü balla kesti:

“Afedersiniz hanımefendi barlara niçin geliyorsunuz?”
 



 
OKULLAR KAPANMADI MI?

 
Bütün bir kış her akşam geç vakitlere dek, ilkokul birinci ve ikinci sınıŌaki kızlarımızın ödevleriyle

uğraşƨk. Yap yap bitmiyor problemler, sorular. Kimilerini karı koca baş başa verip çözemiyoruz.
Telefonla başka velileri arıyoruz.

“Acaba 12. problemi çözebildiniz mi?”
Başka veliler de sinirli:
“Cebir yoluyla çözebildik… Çocuğa anlatamıyoruz, bunlar henüz cebir bilmiyorlar ki.”
Çocuklar ağlaşıyorlar. Biz bağrışıyoruz. Kavga dövüş yaƨrıyoruz çocukları gece yarısına doğru.

Sabahın köründe kalkıp, gereksizce ağır çantalarını sürükleyerek biniyorlar servis arabalarına, akşam
bir araba ödevle geliyorlar burunlarından soluyarak. Ailece yeniden oturuyoruz o aptal ödevlerin
başına. Ayşe’nin on iki yumurtası var, üç yumurtadan bir omlet yapabiliyor, Ayşe bütün
yumurtalarıyla kaç omlet yapabilir? Böl on ikiyi üçe, birde üç yok, on ikide üç dört kere…

Kışı böyle tamamladık, neyse okullar kapandı, yaz tatiline geldik.
Yaz için de ödevler vermiş hunhar öğretmenler. Sabah kalkılıyor, haydi gene ödevler… Öğlene

kadar, ağlayarak, sızlayarak ödevlerle cebelleşiyor çocuklar. Bir hesap yapƨk, her gün on sayfa ödev
yapılmazsa, okul açılana dek bitmeyecek bu kalın ödev kitapları. Denize gidilemiyor, günlük gezilere
gidilemiyor. Yazın okusunlar diye kitaplar aldık çocuklarımıza, o kitapları okumaya sıra gelemiyor.

Sanki okul kapanmamış gibi, ödevlerle cebelleşme sürüyor. Bu ödevler biter bitmez okullar
açılacak ve yepyeni ödevlerle saldırıya geçecekler gözü dönmüş öğretmenler. Büyük kızım diyor ki:

“Baba, öğretmenlere çocukken çok ödev vermişler. Onlar da hırslarını bizden alıyorlar.”
Çocuklar yaz taƟllerini yaşayamıyorlar. Okulu özlemeye vakitleri kalmıyor. Çok sakıncalı olmaya

başladı okullar.
Geçen sabah gene kahvalƨdan sonra ödev tatsızlığı başlamak üzereyken ani bir kararla, bir haŌa

tatil verdim çocuklarıma.
“Siz denize yüzmeye gidin. Ben evde oturup her ikinizin de ödev kitabından yetmişer sayfa ödev

yapacağım. Bu hafta tatildesiniz çocuklar!”
 



 
LİBERAL

 
Besim Tibuk çok şeker adam.
“Versene bir sigara, hiç sigara taşımam!” dedi bana. Öyle tanışƨk. Sigaraya hayaƨ boyunca hiç

para vermeyerek zengin olduğunu gevrek kahkahalarla anlaƴ. Sigaraya para veren, yani Besim
Tibuk’un içƟği sigaranın da parasını ödeyen ben, hikâyenin liberal kerizi oluyorum. Ben olmasam
kimin sigarasını içecek Tibuk? İçişinden anlaşılıyor ki ilk sigara içişi değil, bayağı güzel içiyor, sigara
içmenin keyfini yaşıyor, sigara içme alışkanlığı olan biri, kahkahalarla üflüyor dumanını, benim
dumanımı yani, parasını ben verdim o dumana dönüşen sigaranın. Birileri keriz olmadan öbürleri
zengin olamıyor. Bir an düşündüm, yıllardır sigaraya verdiğim para az buz değil. Sigara yanında nelere
para vermemişim ki? Kibrit örneğin… Ne kadar çok kibrit almışımdır. Ya çakmağa verdiğim para? Kim
bilir kaç tane çakmak aldım… Kısa bir sürede hayaƨmın harcamalarını gözden geçirdim korkutucu
harcamalarım olmuş. Örneğin, Sulukule’de çingene kadınların oralarına buralarına para sokmanın bir
anlamı olmadığı gibi, paraya erkeklik organı muamelesi yapmaktan ötürü, Türk parasına hakareƟm
bile söz konusu. Yani ki yıllardır kazandığım paraları hiç harcamasaydım, Besim Tibuk kadar zengin
olabilir, hobi olarak cumartesi ve pazar günleri uğraşabileceğim bir siyasal parƟ kurabilir, benim de
suratımda bu liberal alaycı gülücük karakterimin bir parçası olarak süreklilik kazanabilirdi.

Gel dikiz ki, Besim Tibuk da hiç bir şeye para harcamayarak benim yaşadığım şövalye hayaƨnı
yaşayamamıştır. En azından insanın kendi paketinden bir sigara içmesinin hazzını bilmemektedir.

“Liberal Parti, asabı bozuk olanların partisidir.” diyor Tibuk.
Bundan da parƟnin genel başkanı olarak kendisinin asabının şiddetle bozuk olduğu anlaşılıyor.

“Eğer, bir ülkede Hükümet, Deli Dumrul gibi, her dakika vergi çıkarıyor ve uyguluyorsa, ekonomik
gelişme olamaz” deyişinden de asabının neye bozuk olduğu somut olarak su yüzüne çıkıyor. Tibuk
vergiye gıcık. Yerden göğe kadar haklı. Bu kadar da vergi olmaz ki!

“Bok gibi vergi veriyoruz!” diye yakınanların çoğu, dikkat buyurursanız, bok gibi para
kazananlardır.

Hiç kazanmayandan alınmıyor vergi. Zarar edene üstüne vermek gibi bir anlayışı da yok devleƟn.
Devletin de böyle liberal tarafları var tabii…

Zaten Tibuk devlete de gıcık. Parti programında aynen şöyle deniliyor:
“LiberalParƟ ile Türkiye’de ilk kez, “devlet” ile ilinƟsi, “devlet”den beklenƟsi olmayan,

“devletçiliğe” karşı bireyin yaraƨcı ve üreƟci gücünü savunan, kollayan örgütlü bir hareket ortaya
çıkmaktadır.”

Devletle ilintisi olmamak ne demek? Olası mı? Devlet askere çağırdığında hangi Türk genci:
“İlintimiz yok ağbicim!” diyebilir?
Liberal parƟnin devlete karşı, örgütlü bir hareket içinde olduğu apaçık ortada. Ne kadar tehlikeli

bir tip bu Besim Tibuk.
 



 
RASTLAŞMAYANLAR

 
Sabah kahvalƨsı kimisi için sabahın köründe cereyan ederken, benim yaşama ahengim içinde bu

olay öğlen suları oluyor.
“Aaa, her sabah öğlene kadar uyur musunuz? Ne fena günün yarısını yaşamıyorsunuz!” diyerek

durumuma üzülenler bulunur. Bunlar genellikle, gecenin ön yüzünü bile yaşamayıp sıkı ve pijamalı bir
akşam yemeğinden sonra 22.30 suları televizyon karşısında uyuyan “Sabah Dokuz Başı” tiplerdir.

İkinci bir grup, gecenin önyüzüyle flört edip, arka yüzüne dolanmayan, bu yüzden iki puan
alamayan “Geç Yatarım Ağbicimciler”dir ki bunlar işe 11.00’de de gitse olur, lagar ve ferahfeza
tiplerdir. Geç yatmaktan kasıtları 02.00’de baş yastığa çeyrek kala horlamaktan ibarettir.

Gece bekçilerinin başını çekƟği “Gececiler Kozmopolit Grubu” diyebileceğimiz sarmalı, pavyon
çalışanları, polisler, hırsızlar, pezevenkler, telekızlar, dönmeler, bağımsız orospular, gececi taksi
şoförleri, asya pilavcılar, nöbetçi işkembeciler oluşturur… Bunlar gecenin her yüzünü görmeye alışkın
olup, gündüzü bilmeyenlerdir. Bu grubun, bize özgü, yalnız bizde görülen, bir türevi vardır ki, onları
“Alkolperver Şehir Gerillası Grubu” olarak ayrıca ele almak gerekiyor. Dün gece sabahladık ağbicim,
fakat aslında finalde o pavyona gitmesek çok daha iyi olurdu, diye dellenmeyi geleneksel hale
geƟrmiş olan bu Ɵpler, gecenin ön ve arka yüzlerini ıcık cıcık yaşamakla birlikte, devrisi gün akşama
kadar uyumakta ve uyandıklarında geceyi hiç hatırlamamaktadırlar. Bu tip uyandığında;

“Bizi o işkembeciye kim götürdü?” gibi beşbenzemez sorularla zonklayan kafasını, duşun alƨna
sokar. O duştan çıkƨğında zaten akşam olmuştur. Bunlar hayaƨ, gündüzü bilmeden, gece bekçisi
kompleksiyle yaşayan bir grup olup, genel anlamda pek işleri güçleri yoktur. Neyle geçindikleri, her
gece o hesapları nasıl ödedikleri çok bilinmeyenli bir cebir muammasıdır.

Benim mesaim akşam 20.00 suları başlar, 24.00 suları biter. İş yerimden çıkana kadar yarın olur,
taksiciler taksimetreleri hunharca gece tarifesine ayarlarlar, ben işten eve ertesi günün ilk
saatlerinde döner, oturur akşam yemeğimi yerim. Sofradan kalkıp cup yatağa gidilmesi söz konusu
değildir, okuma, yazma gibi işlerimi akşam yemeğinden sonra yapar, kimi zaman televizyonda bir
filim izler, “Sabah Dokuz İş Başı” Ɵpler, daha sayın karga boklu kahvalƨsını etmeden çalar saatler
eşliğinde yataktan ķrlarken, ben ağır ağır yatmaya giderim. Bu gruptan Ɵplerle hiç karşılaşmam. Hiç
rastlaşmadığım bir sürü komşum var.

 



 
DÜŞÜNÜZÜ İZLEDİM

 
Adam zaten ne söylesen hırlayacak bir biçimde eve geldi ve sonunda;
“Ben Ɵrbuşonu soruyorum, sen çek yat anlaƨyorsun!” cümlesiyle şarap açarayak karısını

öldürecek boyuta ulaştı.
“Aklım oraya gitti.” diyerek konudan sıyrılmayı denedi kadın.
“Var olan bir şey bir yerden bir yere gidebilir, olmayan şeyler sandığın kadar devingen değildirler.

Senin aklın yok ki bir yere gitsin!” diye çıkıştı adam.
Birbirlerinden nefret eƫkleri kesinlik kazanmış ve fakat boşanmak konusunda henüz kesin karara

ulaşamamışlardı. Yemek yeme sürecini tamamlıyarak televizyona bakmaktaydılar. Aslında
televizyonda olup bitenlerle de ilgili değildiler. Birbirlerine bakmamak için gözlerini televizyona
dikmişler, apayrı bambaşka şeyler düşünmekteydiler.

“Doğru, aklım olsa seninle evlenmezdim.” diye diş gıcırdaƴ kadın. O diş gıcırdaƨr da adamın
gıcırdatılacak dişi yok mu sanıyorsunuz:

“Evliliğimiz konusundaki akılsızlık tamamen bana ait. Senin genel akılsızlığına bir an için benim de
kendimi kaptırmam yani. Gaflet ve delalet konumu…” diye vurdu masaya şarap kadehini.

“Tamam, ayrılalım o zaman.” dedi kadın. Kısa bir sessizlik oldu.
Genelde her akşam yinelenen bu sinir bozucu konuşma, zaman zaman uzasa bile, hep bu biçimde

bir suskunlukla son buluyor devrisi akşama dek bu konu pek açılmıyordu.
Adam sinirle kadehine şarap boca eƫ, lap diye dikledi, bir an aklından hızla, bu kadından

ayrıldığını sonra bir başka kadına rastlayıp onun merkezkıç kuvveƟne girerek, yeniden aynı konuma
düştüğünü geçirdi. Başka bir kadınla başka bir evde aynı didişsel diyaloğu yaşayacağını düşündü. Ve
ayrılmak ayrıntısıyla uğraşmayı saçma buldu.

O an kadın da bu adamdan ayrıldıktan sonraki yalnızlığını ve karşısına çıkacak belki bundan da
hıyar bir herifle aynı öyküyü yeniden yaşayacağını düşündü ve ayrılma konusunu çok saçma buldu.

Suskunca televizyona bakmayı sürdürdüler.
“Başka bir kanalda daha az aptal bir şey yok mu?”
“Yok. En az aptal olan bu.”
“İyi tamam, ben yaƨyorum o zaman.” dedi adam. Yatmaya giƫ. Gitmekle kalmadı, yaƴ da.

Yatmakla yeƟnmedi, zart diye uyuyarak düşe daldı. Adamın düşü hakkında bilgi sahibi değiliz çünkü
bilgisayarcılar henüz el âlemin düşünü kablolu yayına geçirmiş değil.

Ama bu bir gün gerçekleşecek, uyurken adamın iki şakağına iki elektrod bağlayıp, kendisi
uyuduktan sonra yan odada bir ekranda gördüğü düşü ayrınƨlarıyla izleyip, uyanır uyanmaz kendisine
o sapık düşten ötürü hesap sorma hakkımız olacak. HaƩa kocasının bir ıssız adaya dört zenci karıyla
dal yaprak ulaşmasına dayanamayıp, bir tokatla adamı düşünden uyandıran kadınlar da olacak:

“Sen nerden tanıyorsun o karıları İsmail?”
“Tanıyorsam adiyim, onlar benim düş arkadaşlarım.”
 



 
KİTAPSIZLIĞIMIZIN KORSANI

 
Deniz Gezmiş ve arkadaşlarının cep telefonu olsaydı, bakalım böyle mi olurdu bu işler? FaƟh

Sultan Mehmet’in denizaltıları olsaydı, gemileri tepe bayır kızaklardan kaydırmaya uğraşır mıydı?
Teknoloji ilerledikçe durumlar değişiyor. Eskiden kötü çıkan soluk teksirlerle çoğaltmalardan

fotokopiye geçiş muhteşem bir buluştu, fotokopi tekniği gelişƟkçe gelişƟ, arƨk herhangi bir kitabı
fotokopi aracılığıyla, zart diye çoğaltabilirsiniz. Korsan kitapçılık da bu anlamda bir patlama yaşıyor.
HaƩa bu iş o kadar ilerleyecek ki, 2000’li yıllarda, göstereceksin kitabın özgün baskısını kitap çoğalƨcı
aygıta, aygıƨn kıçındaki delikten ciltlenmiş olarak bir kopyesi çıkacak kitabın. Buluşların dibi yok. Her
boku yapar hale gelecek bu ürkütücü makinalar. Tabii ki korsan kitap işi daha da kolaylaşacak.

Bunu önlemek için müzik kasetlerinde olduğu gibi, kitaba da bandrol uygulamasıyla ilgili
yönetmelik 1 Temmuz’da, Kabotaj Bayramıyla sarmaş dolaş yürürlüğe giriyor. Bu saçmalık korsan
yayıncılığı önlemez, yalnızca yayıncıya bir de bandrol külfeƟ geƟrir, daha da ileri giderse, kitap
basılmadan önce, bandrol almak üzere bir nüsha İl Kültür Müdürlüğü’ne teslim edilir, İl Kültür
Müdürü beğenmediği yerlerin alƨnı kırmızıyla çizer, gibi serüvenlere sürükleyebilir yayıncıları…
Korsan yasal denizlerde dolaşmadığı için bandrol takınƨsıyla uğraşmaz, çok gerekirse “korsan
bandrol” üreƟr, işi sürdürür. Korsanı caydırmak amacıyla akla gelen dâhiyane bandrol buluşu yayıncıyı
yayıncılıktan caydırmaktan başka bir işe yaramaz. İlk kimin aklına geldi acaba bu kitaba bandrol
düşüncesi, çok merak ediyorum, çünkü dünyada örneği yok! Usasığmaz şeyleri usa sığdırmakta
üstümüze yoktur.

Benim asıl usuma sığdıramadığım, böylesi bir ülkede korsan yayıncılığa ne gerek var? Dünyanın
okuma oranı en düşük ülkelerinden biriyiz. En çok satan kitap kaç saƨyor? En çok satan kitabı bu
ülkede kaç kişi okuyor sanıyorsunuz? Kitap satın alan herkes o kitabı okuyor mu bakalım?

“Salon çok güzel oldu hayaƨm, fakat o İngiliz kütüphane boş kaldı, hemen yüz, yüz elli kitap
almamız lazım, yalnız hepsi aynı boy olsun, düzgün dursun!” dolduruşuyla hızla kitapçıya gidip:

“Şu üst rafı sarın!” diyerek, kitapçının şaşkın bakışları arasında aynı kitaptan elli tane alan var.
Gel dikiz ki kitapçıya o gün saƨş rekoru kırdıran ve daha çok aniden zengin olanlarda görülen bu

dekoraƟf yaklaşım, çok sık olan bir şey değil. O kadar ƟƟz davranmayanlar, evdeki kitaplığa, vazo,
evlilik fotoğraķ, çocuğun ilkokul karnesi, kaset, cd, kolonya, rahmetli Leydi Di’nin gümüş çerçeveli
fotoğraķ, deniz kabukları, mini kaktüs, akvaryum, saat ve benzeri kıvır and zıvırlı bir dizayn yaparak
kitapsızlıklarını sürdürüyorlar. Onlar ezici çoğunluklar.

Ses Tiyatrosu’nun son inşaaƨ sırasında, Ɵyatroda çalışan işçiler epey elbise, ayakkabı, şemsiye,
şapka, gözlük, darbuka, tef, el feneri ve beşbenzemezi şeyler yürütmüşler, Ɵyatro girişinde yığılı
duran binlerce kitaptan bir tane çalınmamış!

Bizim böylesine kitapsızlığımızın niçin korsan kitapçısı var? Yapılacak hiç mi işi kalmamış bu
adamın? Madem fotokopi ve bunun fotokopisi işler seviyorsun, al Amerikan doları çoğalt. Yemezler
sanma, bal gibi yeniliyor, muhteşem fotokopi makinaları var. Üstelik ilk 250’lik Amerikan doları
banknotu, daha Amerikan Merkez Bankası’nın aklına gelmeden, ülkemizde bir müteşebbis Türk
kalpazan taraķndan basılmış, basılmakla kalmamış laz bir bakkalda bozdurularak piyasaya
sürülmüştür. Usasığmaz dolandırıcılıklar sıralamasında dünya birincisiyiz.

Bir kitabımın piyasada korsan baskısının kol gezdiğini öğrendiğimde kadim dostum Tarık Dursun K
ile, Ahmet Küflü ağbimizin nezdinde, gevrek kahkahalar yaylasında gezinmekteydik. Birden ciddileşƟ
kadim dostumun yüzü, yayladan düze indi gözleri:



“Üzülme Şensoy, bundan gurur duy! Türkiye’de bir Türk yazarın korsan kitabının çıkması, o yazar
için şereftir!” dedi ve çok uzun patika kahkahalardan yaylamıza geri çıktık.

Yayınlanacak ilk kitabımı kendim korsan olarak basacağım, kitabın kapağında benim bir kadırganın
dümeninde, ağzımda bir sürmene bıçağı, bir gözüm siyah yuvarlak bantlı, dümeni tutan elim kanca
kol, biricik gözümün içi gülen bir fotoğraķm olacak. Adı “KORSAN KİTAP” koyulacak bu eserimin ilk
sayfasına şöyle bir not düşeceğim:

“Bu kitap elinize geçƟkten sonra, yedi gün içinde, yedi adet çoğaltarak, yedi kişinin adresine
postalayın, büyük bir mutluluk sizi bulacak. Eğer bu notu ciddiye almazsanız, bu mutluluğa
ulaşamayacağınız gibi, başınıza büyük felaketler gelebilir. Notu ciddiye alıp kitabı fotokopi yoluyla
çoğalƨp yedi kişiye postalayan Kuzey Kıbrıs’tan Emine Bal, kitapları postaladıktan üç gün sonra
bahçesinde su kuyusu açarken alƨn buldu. Kitabı posta yoluyla alan ve fakat notu ciddiye almayıp,
kitabı okuma zahmeƟni bile göstermeyip, bir kenara ķrlatan Ortaköy’den Küpeli Tahsin, kitabı bir
kenara ķrlaƴktan yedi gün sonra Ortaköy’de yolda yürürken kulağındaki küpesine yıldırım düşerek
öldü!”

Böylece kitabın ikinci, üçüncü ve sonraki baskıların külfeƟyle uğraşmayacağım, kitap düzenli
olarak kendi kendini çoğaltacak ve dünyaya yayılacak, o korsan da görsün annesinin lahmacununu.

Peki ama, senin bundan ne kazancın olacak diye düşünen civil beyinliler olacakƨr, ben yazdığım
kitaptan para kazanmıyorum ki!

 



 
GÜLEMEME HASTASI DOKTOR

 
Her ne kadar kimi hayvanların da, örneğin atların ve farelerin de güldüğü son zamanlarda ileri

sürülüyorsa da, insanı hayvandan ayıran en büyük özelliğin gülme olduğu tartışılmaz.
“Gülme, En iyi ilaç” isimli kitabın yazarı İngiliz doktor Robert Holden gülmenin ruhu olduğu kadar

bedeni de iyileşƟrdiğini ileri sürüyor, bu yöntemle tedaviler yapƨğı NHS Gülme Kliniği’nin de
yöneticisi. Tıpta gülme yoluyla iyileştirilmiş bir sürü hasta örneği var.

Bir doktorla tanışƨm. Hiç gülmüyor muhterem. Denilebilir ki gülmeyi bilmiyor. Ben güldürmeyi
bilirim, işim bu. Askeri okullarda oynadım, en gülmeyen komutanları güldürdüm. Üstelik insanlar beni
sokakta gördüklerinde, ben hiç komiklik yapmazken, bana bakıp gülüyorlar. Gülme çağrışƨran bir
konumum var. Gel dikiz ki doktoru gülümsetmek olası değil. Çıldırtacak beni. Gülmeye yarayan kasını
yormak mı istemiyor, o kasını başka ve daha akılcıl bir işlev için mi kullanıyor? O kası kullanmayı mı
bilmiyor? Olamaz. Kasını kullanmayı bilmeyen doktor olur mu? Cart diye ƨp diplomasını geri alırlar
adamın vallahi.

Gülmemizi bir tek kas sağlıyor. Oysa üzgün, öŅeli ya da ciddi görünmek için iki kas birden
çalıştırıyoruz. Sayın doktor, gülme kasını dinlendirirken, diğer iki kasını düzenli kullanıyor.

En güldüğüm ķkraları anlaƴm, ne yüzünde, ne gözünde gülücük var. Anladığını belirten bir baş
sallamayla yanıtlıyor ķkrayı. Sinirim bozuldu, arka arkaya espri patlatmaya başladım, yerinde başka
biri olsa gülme krizinden gitmesi gerekiyor, bizim doktorda tık yok.

Dilimizi anlamakta bir sorunu olacağını sanmıyorum, her ne kadar kendisi konuşurken LaƟnce ve
İngilizce ƨpsal terimler kullanıyor ve insana sürekli hastanedeyiz duygusunu aşılıyorsa da, mükemmel
Türkçe konuşuyor, sapına kadar Türk!

“Siz nerenizden gıdıklanırsınız doktor?” dedim.
“Ben gıdıklanmam!” dedi.
İnsanın sinirini giderek bozup, kaaƟl edebilecek boyuƩa küçümseyici bir bakışı var. Suraƨnıza

bakarken;
“Ben onikiparmak bağırsağının yerini biliyorum, sen biliyor musun bakiim!” gibi bir kıllığı var. Bize

bizim bedenimizin öğretmeni gibi bakıyor. Biraz daha zorlasa organmanyak beynini, sizi ben yaraƴm
diye bakacak.

Üstelik siz anlatırken, sayın doktor gözünüzün içine bakarak dinlemiyor, onun gözü, aklı hep başka
yerlerde.

Çok güvendiğim bir ķkraya tam giriş yapmışƨm ki, bakƨm doktorun gözü apış aramda,
dayanamayarak:

“Prostata mı bakıyorsunuz doktor bey, bende yok!” dedim. Ben gülmesini beklerken;
“Ne biliyorsunuz? Kontrolleriniz yapıldı mı?” demez mi!
Arƨk burama kadar geldi. (Siz şu an elimle neremi gösterdiğimi göremiyorsunuz tabii!) Kendisiyle

vedalaşmak üzere elimi uzattım:
“Bana müsaade lan doktor! Size dayanamıyacağım!”
“Siz yarın gelin hastaneye size bir çekap yapalım!”
“Sağolun hocam, hiç çekap sevmem, çekyaƨ yeğ tutarım. Ayrıca sizden vasiyetengiz bir ricam

olucak, sakın beni Türk doktorlarına emanet etmeyin!”
 



 
İSTANBUL’UN ORTA YERİ NERESİ?

 
“Ağ biçimi örülmüş, dört köşe kentler, al mesela Los Angeles, insan ruhunda iz bırakıcı bir

tedirginlik yaraƨrmış, öyle deniliyor. Bu ve benzeri kentler, kent denilen çok binasal ormanın, gidilip
gelinecek mimlediğimiz bir merkezi olması, kafamıza kazınmış bir noktası, oraya göre yön bulup,
oradan uzaklaşƨğımızı, özcesi oranın neresinde olduğumuzu bilmek, kendimizi o noktaya göre
ayarlamak isteyen insanca duygumuzu tedirgin eder.”  diyor Roland Barthes “L’empire des Signes”
isimli kitabının “Şehir Merkezi, Merkez Boşluk” başlıklı yazısında. Kitap Yapı Kredi Yayınlarında Tahsin
Yücel’in çevirisi ile yayınlandı. Yukardaki paragraķ onun çevirisinden almadım, Roland Barthes Türkçe
konuşsa nasıl söylerdi biçiminde kendim yeniden söyledim. Sayın Yücel’in çevirisi kusursuz, ona
sözüm yok, saygım ile sevgim var ve fakat zaten Fransızcada da her cümlesi geri dönüp bir yeniden
okunmadan tam çakılamayan, bu yüzyılın son dil cambazlarından biri olan Roland Barthes’la siz de
tanışın diye, size renkli Türkçe bir kıyak yaptım.

Roland amcamız Los Angeles’e gitmiş midir bilmiyoruz, zaten o da gidip gitmediği konusundaki
merakı okuyucusunda uyandırmak için tüm başarılı polisiye roman yazarları gibi, (çünkü kendisi bir
edebiyat felsefesi polisiye romancısıdır, sen edebiyat felsefesini polisiye bir merak uyandırarak
yazamazsan seni kim okur, zaten konu gayet karışık!)  Los Angeles hakkında fikirlerini belirƫkten
sonra, öyle diyorlar, öyle deniliyor gibi bir Bertolt Brechtengiz yabancılaşƨrma efekƟyle konudan
uzaklaşıyor. Bilmiyorum kendisi Brecht’ten ne denli etkilenmişƟr ancak yazarken okuyucusuyla da
yabancılaşan bu adama hiç kimse;

“Lan sen Los Angeles’i biliyor musun da bu konuda yazı yazıyorsun?” demek küstahlığında
bulunamamışƨr. Üstelik adam Los Angeles’i anlatmıyor. Ankara’yı, Niğde’yi, bir caddeden ibaret
Burdur’u bilmediği için Los Angeles örneğini veriyor. Bir de programa ilaveten kendisi Türk değil,
Burdur’a yönelik bir yazı yazmıyor. Konu Roland Barthes olunca, o konuda kalem oynatanın da
dediğinden giderek bi bok anlaşılmıyor.

Amcam diyor ki, doğulu kentlerin merkezleri, çarşıları, pazarları ve orada atan bir yüreği var, batılı
kentlerde böyle bir şey yok, ya da en azından biz baƨlılar eskiden var olan böyle bir şeyimizi
yitiriyoruz diye gözünü Japonya’ya çeviriyor, Brecht’in;

“İlim Çin’deyse git al lan oğlum Bertolt!” diye düşünüşü gibi, baƨlıyı bir uzak doğu resmiyle
etkilemeye uğraşıyor.

Örneğin Denizli’yi görse, o horoza göre yön tayinini yaparak şak diye Pamukkale’ye çıkıp çok
mutlu olabilirdi bu doğulu kenƩen hoşlanan Roland Barthes. Hoş Denizli’de de arƨk birçok yerde
horoz var, Denizli de enine boyuna genleşiyor, son giƫğimizde yanlış horozdan kerteriz alıp açık hava
tiyatrosunu çok aradıktan sonra, yanlışlıkla doğru horoza rastlayarak yolumuzu bulduk.

Denizli’nin her yerine horoz dikip, enine boyuna sündürmeyin, kaybolacağımız bir labirent haline
getirmeyin kentleri, demek istiyor Roland Barthes amcamız.

Tamam da, sen ne demek istiyorsun, perşembe sabah sabah diyeceksiniz.
Şunu ibraz ve ifraz etmek istiyorum;
“Şimdi İstanbul’un merkezi neresi?”
Pazartesi akşam Beyoğlu’ndan taksiye bindim,
“Arnavutköy!” dedim.
“Hangi Amavutköy?” dedi şoför. Meğer arƨk mükerrer Arnavutköy’ü var İstanbul’un, Edirne’ye

yakın bir yenisini yapmışlar, en son gelen çok taze Arnavutlar ve kimse bu Arnavutlar o çok ırak



Arnavutköy’den sık sık Beyoğlu’na gelip, akşam ordan taksiyle o ırak Arnavutköy’lerine dönüyorlar ki,
taksi şoförünü de;

“Arnavutköy!” deyince oraya gitmeye alıştırmışlar.
Şimdi siz Roland Barthes olarak gelin İstanbul’a da, çıkın işin içinden, o Arnavutköy dö Edirne

İstanbul’un neresi, par rapport à Dudullu, lö centreville dö İstanbul neresi?
 



 
ADALET VE POKER

 
En yakın arkadaşımız telefonun patenƟni, her ne kadar iş biƟrici bir amca olan Alexander Graham

Bell, almış ve işin kaymağını yemiş, herkesin birbirine “alo” demesinden bok gibi para kazanmışsa da,
telefonu ondan önce bulduğunu iddia eden başka Ɵpler de çıkmışƨr, bunların en bilinenleri Floransalı
Antonio Meucci ve Frankfurtlu Philipe Reis’ƨr, en bilinmeyeni ise Pensilvanya’nın manitu taraķndan
unutulmuş Eberly’s Mills köyünde oturan saat tamircisi Daniel D. Drawbaugh’tur. O kadar
bilinmemektedir ki, mahkeme kayıtlarında “D.” olarak geçen ikinci adının sadece D harfi ile başladığı
bilinmektedir. Zaten mahkeme kayıtları dışında, ansiklopedilerde falan kendisinden söz
edilmemektedir.

İkinci adı D harfiyle başlayan köyün saat tamircisi, Bell’in patent almasından yedi yıl önce, bir içki
kadehi, bir çay fincanı, bir hardal kutusu ve daha bir kaç parça kullanarak bir konuşma makinesi
yapmışmış. Eberly’s Mills köyü buna şahitmiş. Topluca mahkemeye gelmişler. 149 kişi oldukları için
mahkeme salonuna zor sığdırılmışlar. Hepsi de o özgün aleƟ tamircinin atölyesinde gördüklerine
yemin etmişler, kutsal kitaba el basmışlar, iki gözüm önüme aksınki’nin İngilizcesini söyleyenler de
olmuştur mutlaka. İçlerinden 70 kişi makinenin işlediğini gözleriyle gördüklerini, 49 kişi de bunu
kulaklarıyla duyduklarını ileri sürmüşler.

Ortalık karışmış. Bell patenƟ almış ve büyük iş anlaşmaları peşine düşmüşken, hisse senetleri
kapışılır hale gelmişken, bu Pensilvanya köylüsü, ikinci adı D harfiyle başlayan Drawbaugh işe çomak
sokar hale gelmiş. Ortaya çıkmasıyla birlikte Bell’in hisse senetleri muhteşem bir düşüş kaydetmeye
başlamış. Pişmiş telefona su katan bu köylü Bell’in çok sinirini bozmuş.

Amerikan kamuoyu da Bell’den yana tavır almış, bu manitunun köylüsü ilkel malzemesi ve
yöntemleriyle nasıl olur da devrin en polyester bilginlerini geride bırakabilirmiş? Üstelik olayın başka
boyutları varmış. Bu Pensilvanyalılar, özellikle bu Eberly’s Mills köyü adından da anlaşıldığı gibi, bölücü
bir köymüş. Amaçları ayrılıkçılık, hatta bağımsızlıkmış.

19 Mart 1888’de Birleşik Amerika Temyiz Mahkemesi kararını vermiş. 9 yargıçtan, 2si çekimser
kalmış, 4’ü Bell’i haklı bulurken, 3 yargıç da manitunun köylüsü Drawbaugh’u telefonun bulucusu
olarak kabul etmiş.

Kendi köyünde, Graham Bell’den çok önce, içki kadehi, hardal kutusu, çay fincanı marifeƟyle
telefonu icad eden ve kapitalizme karşı 43 gibi belirsiz bir skorla yenilen, buluşundan beş kuruş
kazanamamış olan Pensilvanyalı bu köylüyü hiç birimiz tanımıyoruz, o köyde heykeli falan yok, o köy
zaten artık köy falan değil. Hipermarketi var, siberdiskosu var…

Adaletin pokerden farkı, savunma avukatının rest çekememesi ve kâğıdı hep yargıcın dağıtması.
 



 
EŞBER TEK BAŞINA TRAFİĞE ÇIKAMAZ!

 
Yeni İstanbul valimiz Sayın Kutlu Aktaş trafiği hafifletmek için özel araçta tek kişi olarak kimi

saatlerde trafiğe çıkmayı yasaklama çabasında. Bizans sakinlerinin trafik eziyeƟne çare arıyor. Bu
sadece bizleri, bu yasağı nasıl deleriz gibi çalışmalara sürükler, ama trafiğe çıkan araba sayısını asla
azaltmaz. Varsayalım sabahın tek kişi bağımsız federe trafiğe çıkılmaz saatlerinde, aniden trafiğe
çıkmanız gerekti. Hiç bir kahraman Bizanslı;

“Eyvah n’apıcam? Bu saaƩe de trafiğe çıkmam yasak!” gibisinden dellenmelerde bulunmaz,
yalnızca sayın valiye ayıp olmasın diye arabasına bir konu mankeni alması gerektiğini düşünür.

Örneğin ben, bizim kapıcıyı alabilirim “Bin lan göreve gidiyoruz!” derim. Sayın valimizin gönlü
olsun diye o günkü yolculuğumu kapıcılı olarak yaparım. Üstelik ilgisiz yerlerde park eƫğimde
arabamı çekerler mi diye bir endişem olmaz. Kapıcı kahramanca bekliyor arabada.

İki kişi olmaz, en az üç kişi şart, denilirse kapıcının ebleh oğlunu da yanımıza alabiliriz. Evde salak
salak oturuyor. Onun için de muhteşem bir gezme, hatta avantür macera olur.

Ve fakat sayın Valimizin tek başına trafiğe çıkamazsın, buyurusu Bizans’ta geçerli olmaz. Bizans
litteratüründe Jüstinyen’den beri var olan:

“Yemezler!” diye bir anlayış egemendir burada ve bu çok önemlidir, Bizans’ı Bizans yapan
şeylerden biridir. Çünkü Bizans’ta ne yersen ye, asit yapmaz hiç kimsenin ağzında.

Sayın valimizle bir noktada buluşuyoruz: İstanbul’da çok araba var. Gel dikiz ki kenƟmizde çok
araba olmasını isteyen ve sağlayan ben değilim, bu araba kalabalığından ötürü birey olarak
cezalandırılmam çok saçına. Zaten biz kahraman Bizanslılar olarak o yasakları matkapla deler ve yasal
bir biçime bürünerek o trafiğe gene her gün yapƨğımız gibi aynen çıkarız. Arabam olması ve
arabamla istediğim zaman bir yerden bir yere gitme özgürlüğüm, arabama ödediğim bir bavul parayla
saƨn aldığım hakkımdır. Buna kimse engel olamaz. Bir arabanın içinde kaç kişi bulunması gerekiyorsa,
o adet kişiyi arabanın içine ikebanalar ve trafiğe çıkarım.

Bir tek Eşber Yağmurdereli tek başına trafiğe çıkamaz! Geri kalan herkes çıkar. Bu bizlere, tek
kişi gidilecek yerlere gruplaşarak gitme zorunluluğu geƟrir, trafiğe çıkma konusunda bir caydırıcılık
geƟrmez. Otostopçulara gün doğar. Gerekli yolcu sayısını bir an önce tamamlamak üzere, otostop
işareƟ yapan ilk serseriyi arabanıza buyur edeceksiniz. Bu sadece otostopçuların gözünün kalkmasını
sağlayacak, sittin yıldır ezilen otostopçular artık araba beğenmeyerek hınçlarını alacaklar.

Konunun kimi iyi yanları da var; sizi arabanızda ķsƨk gibi bir karıyla görüp durumu hemen karınıza
yetiştirseler, yanıtınız hazır:

“O karıyı tanımıyorum. Arabamdaki gerekli yolcu sayısını tamamlayabilmek için, Levent otobüs
durağında yalvar yakar aldım. Üstüne para verdim. Bok karının biri. Yatakta da bir şeye benzemiyor,
öyle malak gibi yatıyor!”

Arabalarda başka birilerini bulundurma zorunluluğu mutlaka yepyeni aşklar ve arkadaşlıklar
doğuracak. Belki hayaƨmın kadınına rastlarım diye gereksizce trafiğe çıkanlar olacak. Araç sayısı
azalacakken çoğalıcak.

Çünkü Bizans’ta hiç kimse bir yerden bir yere zorunlu olmadıkça gitmemektedir. Kimileri
yağmurlu havalarda, bugün trafik rezaleƫr, yarın giderim diyerek kimi işlerini erteleyerek vali beyin
iyi niyeƟne katkıda bulunmaktadırlar. Trafikte görülen arabalar o trafik işkencesinde bulunmak
zorunda olan arabalardır. Kimse trafik eziyeti gezintisine çıkmamaktadır.

Bir tek şey yararlı olabilir: üç şeriƩe slalom çeken gözü dönmüş otobüs ve kamyon şoförlerinin,



aşırı yüklü sol şerit sapığı Isuzu kamyonetlerin gitmeleri gereken şeriƩe yol almaları. Bu da Bizans’ta
her şerit arasına uygar çizgiler değil de, o çizgi kalınlığında ince duvarlar yapmakla çözümlenir,
böylece sollama ortadan kalkar, ille solluyucam selektersöl sapıklığına da son verilmiş olur, hatalı
sollama diye bir hata kalmaz. Ve trafik daha hızlı akar.

Sayın valimiz, örneğin her gün trafiğe araba zerkeden, ruhsat ve plaka veren trafik bürolarına el
koysa da, trafiğe her gün yeni araba çıkmasına engel olsalar, nasıl olur? Hastalığı kaynağında
boğazlamak gerek. Deli gibi araba üretiyorlar, buna engel olabilir miyiz acaba?

 



 
KARADENİZ’DEN MANŞ DENİZİNE GİDEN FINDIKKABUĞU

 
Suyu sıkılmış bir gece, suyu bitmiş kendi bitmemekte dirençli. Gazetenin sabah okumadığım

yerlerini irdeliyorum, az birazdan yaƨcam, birden gayet fiskobirlik bir haberle irkildim. Aslına uygun
olarak yeniden inşa edilen Shakespeare’in oyunlarını sergilediği Globe Tiyatrosu’nun taban
döşemesinin eskisi gibi yapılması için Fiskobirlik taraķndan bağışlanan 7.5 ton (30 metreküp) ķndık
kabuğu İngiltere’ye gönderilecek!

Bağışlarla sürdürülen Shakespeare’in Ɵyatrosunun yeniden inşasına Fiskobirlik de katkıda
bulunuyor. İlginç.

İşin daha ilginç yanı, zamanı vakƟnde de Karadeniz’den gemilerle İngiltere’ye Ɵyatro inşaaƨnın
zemininde kullanılmak üzere 7.5 ton, bilemedin 7 ton, çünkü eski ustalar malzeme kıymeƟ
biliyorlarmış, şimdiki ustalar kıra döke, fire seve çalışıyorlar, sonra şimdi ne de olsa malzemeden
çalan olur, eskiden malzemeden çalanın kellesi vuruluyormuş, şimdi, vay uyanık denilip geçiliyor,
çalmayanı çok enayi buluyorlar, her ne karın virüsüyse, işte ta o zaman İngiliz’in kralı, Ünye’den,
Fatsa’dan, Giresun’dan denize sarkan ķndığın kabuğunu saƨn alıp, gemilere yükleƟp, Cebelitarık’tan
dolaşƨrıp, okyanuslar aşarak, Manş denizi geçerek, İngiltere’ye geƟrƟp Ɵyatronun zeminini
yaptırıyor. Kim bilir o tiyatronun başka nelerini nerelerden getirtmiştir.

İşte bu yüzden İngilizlerin Shakespeare’i var ve bu yüzden İngiliz Ɵyatrosu, dünyada kimi sanayi
kollarına kafa tutan çok önemli bir iş kolu. Londra’da hiç bir gece hiç bir Ɵyatroda yer yok ve gişeciler
çok küstah.

Aslına uygun olarak çelik konstrüksiyona alınan, bir biçimde yeniden inşa edilen, Türkiye’nin
ayakta kalan en eski Ɵyatrosu SES-1885’in bir buçuk yıl süren inşaaƨ, EƟler, Kadıköy, Bakırköy,
Maçka, Maltepe, Bahçeşehir, Kartal, Bostancı, Yeni Bosna, Edirne, Tekirdağ, Bursa, Yalova, Viyana,
İzmir, Londra, Mersin, Adana, İskenderun, Antakya, Gaziantep, Kahramanmaraş, Malatya, Ankara,
Amsterdam, Brüksel, İzmit, Eskişehir, Çarşamba, Samsun, Ordu, Giresun, Trabzon, Bolu, Denizli,
Isparta, Antalya, Konya, Diyarbakır, Fethiye, Çeşme, Ayvalık, Güre, Çanakkale, Erdek, Kuşadası,
Marmaris, Bodrum, Didim, Aliağa, Alƨnoluk, Burhaniye, Dikili, Çorlu, Lüleburgaz, Kırklareli, Keşan,
Adapazarı, Düzce, Karabük, Ereğli, Zonguldak, Bilecik, Kütahya, Uşak, Nazilli, Aydın, Söke, Manisa ve
Balıkesir’de Ferhangi Şeyler, Felek Bir Gün Salakken, Aptallara Güzel Gelen Televizyon Dizileri ve
Haldun Taner Kabare oyunlarımızı izlemek üzere Ɵyatroseverlerin kahramanca ve bir İngiliz kralı
centilmenliği içinde ödediği bilet paralarıyla gerçekleşti.

Yurt içinde ve yurt dışında bizimle dayanışan bu izleyicilerin hepsine bir bir teşekkür ederken,
Fiskobirlik’e teessüf ediyorum. Aman İngiliz’in tarihi Ɵyatrosunun zemininde faul olmasın diye hibe
eƫğiniz, belki İngiltere’ye jest olsun diye nakliyesini dahi üstlendiğiniz 7.5 ton ķndık kabuğunun içini
de bize kıyak yapabilirdiniz, biz de bir duvarı fındıktan yapardık.

Neyse arƨk geç oldu, zaten ben de yaƨcam, SES 1885’te kadife perde, sizin bu fiskobirlik
gayretkeşliğinize rağmen, Shakespeare’inkinden önce açıldı. Aşkımızın Gemisi Fındık Kabuğu
oyununun afişi eski yerine asıldı.

 



 
UMUYORUM Kİ VARIM

 
“Çevrecilik buysa, ben çevreci değilim. Siz çevreciyseniz, geberin emi!” diyerek Fransız

çevrecilerini aşağılayan Cavanna kadar kötümser olmak istemiyorum ve fakat ben de Ekolojiye, hele
ülkemizde hiç inanmıyorum. HaƩa biz başka asal konuları çözümleyemediğimiz için henüz o konuya
gelemedik de denilebilir.

Bizde arabanın camından bira şişesini yola ķrlatmamak çevrecilik sayılıyor, ķrlatmanın bir ayılık
olduğu daha tam algılanmış değil. Çevrecilik öyle bir şey değil, tüm insanlığın uygarlığın ulaşƨğı
düzeyde bir çevre düzenlemesi içinde, insanca yaşamasını amaçlayan daha soylu ve üst düzey bir
duygu. Nasıl yani, diyeceksiniz. Diyebilirsiniz, haklısınız, sizin tam algılayamayacağınız bir boyut.

Bodrum’da bir motorla koyları dolaşıp, gemilerin, yatların ve başka motorların aƴğı pet şişe,
tuvalet kâğıdı, sigara, hıyar kabuğu, bikini üstü, eski sandalet, atbenisi gelmiş espadril, rengârenk
naylon torba, nemlendirici şişesi, bronzlaşƨrıcı kutusu, kutusunun kapağı, kola ve bira kutuları ve
prezervaƟf toplayan çevre gönüllüleri, ya da bir cumartesi günü, deniz kıyısına çöp toplamaya
götürülen Hüsnüniyet ilkokulu öğrencileri ne kadar naifler ve bu çaba ne denli salakça. Onlar
toplamayı sürdürürken, daha kalabalık olan öbürleri atmalarını aynı hızla sürdürüyorlar.

“Bu bir bilinç meselesi şekerim!” diye düşünen şeker hastaları olabilir. Bu “şekerim” sözü de
yalnız bizim dilimizde vardır ve daha çok şeker hastaları tarafından kullanılagelmeyi sürdürmektedir.

Ekoloji, insanı teskin eden bir tesellicilik işte. Birileri bu konuya kafa patlatarak, patlayan kafayı
sardırarak, sardırmak sureƟyle konuya ne kadar kafa patlaƴklarını çevreye kanıtlayarak, teselli
oluyorlar. Kitlelerin eğiƟlmesiyle ulaşılacak amaçları düstur edinen bütün sistemler uygulamada
çuvallıyor. Çünkü kitleler eğiƟlmek istemiyorlar. Belirli bir yere dek eğiƟmin zorunlu olması da bu
yüzden zaten. Zorunlu olmasa okula kim gider? Örneğin sosyalizm ya da komünizm, bütün
sempaƟzanlarını savunduğu ve eğitmeğe uğraşƨğı kitle dışından bulmuştur. Sosyalist parƟlere oy
verenler, ezilenler ya da işçi sınıķ değil, onların ezildiğini düşünen ve buna çok üzülen o kadar da
ezilmemiş aydın kesimdir. Üstelik bu aydın dediğimiz Ɵp, sosyalist bir parƟye oy verirken o parƟnin
ikƟdara gelemeyeceğinin bilincindedir, şık bir gol atar gibi, şık bir oy atmaktadır. Böyle bir oy
kullanmış olması ona günlerce huzur verecekƟr. Sosyalist parƟnin ikƟdara gelme olasılığı olsa, aydın
bir an duralar.

Bütün toplumsal ütopyalar gibi ekoloji de bir tür dindir. Tanrısı olmayan bir din. Bu tür sanal
dinler tanrı gerekƟrmez, inanç ve kurallar yeterlidir. Dönem dönem görülen peygamberimsi liderler
de olaya heyecan katarlar. Çoğunluk dünyayı hem plasƟk, hem nükleer, hem siyasal kirleƟrken bir
küçük azınlık, yalnız romanlarda ya da filimlerde görülebilecek muhteşem bir umutla ortalığı
temizlemeye çalışmaktalar.

Herkes ülkesinin önünü süpürse, içi değilse bile, bütün ülkelerin önü temiz olur.
Çağdaş Fransız Ɵyatro yazarı Jean Claude Grumberg’in “JOB” isimli iki kişilik oyunu, Tanrı ve onun

öbür dünyaya göç etmiş kulu Job arasında geçiyor. Tanrı ayakkabılarını boyamakta olan kulu Job’a
diyor ki:

“Ben insanı, kendimin bir kopyesi olarak yaraƴm. İnsanı yaraƨrken onun hamuruna bu “umut”
dediğiniz şeyi koymadım. Çünkü bende böyle bir şey yok. Nerden çıkƨ lan bu umut? Bunu kim
uydurdu?”

 



 
ŞARKI SÖZÜ OLARAK “Ö Z G Ü R L Ü K”

 
Özgürlük de kauçuk kaplama kavramlardan biri. Herkes kafasına göre uygulayabiliyor. Bir eşcinsel

için, eşcinsellik özgürlüğünün olmadığı yerde özgürlükten söz etmek olası mı?
Freud, KaŅa, Marx kendilerine özgü biçimlerde söylediler bunu: özgürlük diye bir şey yok! Bu bir

tuzak, bir aldatmaca, şarkılarda kulağa hoş gelen bir söz, güzel bir kafiye işte!
Bize sorulan sorulara “EVET” ya da “HAYIR” diyebilme seçkimizi özgürlük sanmamak gerek, hele

hele bir de “HİÇ BİRİ” gibi üçüncü bir yanıt hakkımız varsa, kendimizi çok özgür sanma budalalığına
düşebiliriz. Bu yalnızca soruları belirleyen taraķn yanıƨ da belirlemek küstahlığını göstermemiş
olmasıdır. Ayrıca üç yanıt arasında kıskıvrak sıkışmış bulunmaktayız, dördüncü bir yanıt olarak
“DEVENİN NALI” deme hakkımız yoktur.

Herkesin özgürlüğü bir başkasınınkiyle sınırlıdır kavramı zaten kafadan sinir bozucu. Kimse
yekdiğerine en ufak bir özgürlük koklatmaktan yana değil, herkesin keyfi birinci mevki! Benim
herhangi bir özgürlüğüm başkasının gıcığına giƫğinde, öyle bir özgürlüğüm yok demekƟr. Üstelik bu,
kendi özgürlüğünü size karşı kahramanca savunan başkasının özgürlük anlayışının esnekliğine de çok
bağlı, göreceli bir durum. Örneğin bu tip:

“Hiç ırkçı değilimdir ve fakat nefret ederim Kürtlerden!” diyen bir özgürlük yanlısıysa, bir Kürt
olarak onun yanında ne özgürlüğünüz olabilir? Kürt olma özgürlüğünüz bile yok!

Özgürlük o Ɵpin size karışamaması, sizin özgürlüğünüzün onun organının keyfine göre
sınırlandırılmamasıdır.

“Çek ayağını ordan, özgürlüğüme basıyorsun!” uyarıcı cümlesi ne kadar sinir bozucu.
Özgürlüğümüz komşunun özgürlüğüyle dikenli telle sınırlandırıldığı zaman, söz konusu olan

özgürlük değil, komşular arası haklar savaşımıdır.
“Oraya çamaşır asamazsın!” cümlesiyle başlayıp;
“Köpeğiniz niçin bizim bahçeye sıçıyor?” sorusuyla son bulan bir kavga ortamıdır bu.
Kimsenin herhangi bir özgürlüğü yoktur. Tek özgür olan, istediği yere sıçabilen o sayın köpektir.
 



 
RASTLAŞMALAR YASAKLANDI

 
Midyeci geçiyor, kokoreççi geçiyor, karidesci geçiyor, simitçi geçiyor, orospu ve pezevengi kol

kola geçiyorlar, iki deli akıllı uslu geçiyorlarken güllabicileri peşlerinden deli gibi seğirƟyor, lağımcı
geçiyor, asya pilavcı geçiyor, üç kaatçı üç kâğıdıyla geçiyor, tramvay geçiyor, trafiğe kapalı yolda
tramvayın içinden polis arabası geçiyor, travesƟler karşıdan karşıya geçiyor, vakit geçiyor, dilenci
geçmiyor, Luvr apartmanının önünü mekân edinmiş orada duruyor, dilencinin önünden cep
telefonları geçiyor, aracı geçiyor, tefeci, geçiyor, ayakçı geçiyor, tarakçı geçiyor, sarhoş geçiyor hırsız
geçiyor, kaaƟl geçiyor, uğursuz uğurluymuş gibi geçiyor, eskici geçiyor, yeniler alıyor, kıçının
güzelliğini gezdirmeye çıkarmış bir kadın geçerken herkesin içi geçiyor, ranƟye geçiyor, sahlepçi
geçiyor, mısırcı geçiyor, poğaçacı geçiyor, piyazcı geçiyor, eyvah zabıta geçiyor, rabıta geçiyor, dikkat
aczmendi geçiyor ve fakat Beyoğlu’ndan hiç salyangozcu geçmiyor.

Çoktan geçƟ Beyoğlu’nda salyangoz satmaların zamanı. Daha önceleri de sıkı bir salyangoz saƨşı
görülmüş değil ve fakat satılmasına kem bakılmaz imiş.

“Satarsa satsın, zaten kim yer lan bunu?” diye düşünülmüş. Saƨcısıyla gırgır geçilmiş ve fakat
satmasına kem bakılmamış. Satsa satsa kaç satar? Salyangozu kim mandallar? İlişmeyelim, varsın
onun da bir piyasası bulunsun Beyoğlu’nda.

Ece Ayhan’ı ilk okuduğum zaman;
“Manyak bu herif!” diye düşünmüştüm, onu okumaktan manyakça bir zevk aldığımı hiç

düşünmeden. Çok küçüktüm zaten, bütün manyaklıklarımı herkeste varolan doğal şeyler
sanıyordum. Ne kadar manyak olduğumu ben çok geç anladım, iş işten geçmişƟ. İş işten
geçtiğindeyse ben zaten müthiş bir Ece Ayhan hayranıydım.

Örneğin Beyoğlu’ndan hiç Ece Ayhan geçmiyor. Belki de geçiyordur yer yer ve zaman zaman;
“İyi denen insanların ‘yakından’ ve özellikle ‘arkadan’, ‘alƩan’ ve ‘içinden’ bakıldığında iyi insanlar

olmadığı daha görülmeyecek mi? (*)”
diye söylenerek, kuru kalabalığın içinde
“Adam gibi, götü bütün bir adam arıyarak, aranarak ”.(**)
Ben rastlamıyorum. Ece Ayhan’dan geçtim, ben artık Beyoğlu’nda hiç kimseye rastlamıyorum.
(*)/(**) ECE AYHAN / YAŞASIN KÖTÜLÜK VE DE ÖTESİ / Varlık - Haziran 97
 



 
GELECEK ZAMAN

 
Di’li geçmişten yılların bezginliğini sürükleyerek gelmiş ve ucundan zar zor yakalamışsanız şimdiki

zamanı, ki yakalıyamamak, ya da yakaladıktan sonra uçurtma ipi gibi elinden kaçırmak da olası, biz
yakaladığınızı varsayıyoruz, tek derdiniz olabilir sizin artık: gelecek zaman!

Gidin hemen kendinize mezar bakın, ucuz bir yerden aile kabristanı kapaƨn, demek istemiyorum.
Gelecek zaman kavramınızı cenaze töreninizle sınırlamayın, orası zaten sizin tamamen di’li geçmiş
konumuna erişiniz oluyor. Gelecek zaman, daha sek ve tranş limonlu bir deyişle, cenaze töreninize
kadar önünüzde kalan süre ve bu süreyi değerlendireceğiniz güzergâh.

Yaşanƨnızın geri kalan cek’li cak’lı bölümünde ne yapmak gerekli? Bugüne dek bildiğinizi
okudunuz ve di’li geçmişinizi yaşadınız. Bu yaşadıklarınızı bir düşünün. Bunlar arƨk geçƟ, sizin
önünüzde yaşanacak bir arƨk değer kaldı. Kimin ne zaman öleceği, en azından kendisi taraķndan
bilinmediğine göre, önünüzdeki süreyi de bilmiyorsunuz. Nasıl değerlendirmeli bu artık değer günleri?
Daha önce yapƨklarımızı yaparak mı? Bence hayır, bu bir değerlendirme olmaz, di’li geçmişinizin
kanıksanmış bir tekrarı, biteviyeliğinin uzanƨsı ve bir anlamda gelecek zaman kavramsızlığı da olabilir.
Bugüne dek yaşadığınız gibi sürdürmeyi düşünüyorsanız yaşanƨnızı, sizin için gelecek zaman yok
demekƟr. Para bozdururcasına şimdiki zamanı di’li geçmişe çevirerek gün tamamlıyorsunuz, bir
şimdiki zaman müebbet mahkûmu olarak.

Yarın sabah yepyeni bir yaşantıya mı başlayalım diyeceksiniz. Deyin. Hatta başlayın.
Örneğin yarın sabah, her gün yapmaktan sinir olduğunuz şeyleri yapmayın. İşe gitmeyin.

Gitmeyince, işin doğal stresi yanında, nasıl eve dönücem gibi bir stresi de ortadan kaldırmış
bulunuyorsunuz. Yol parası denen masraķ sıķrlıyorsunuz. İşe gitmemenin sonucunda işten çıkarılmak
söz konusu elbeƩe, ancak bir gün gitmemeyi becerebilirseniz, öbür gün zaten kolay kolay gitmezsiniz
o işe. Gitmediğiniz biricik gün, işe gitmenin saçmalığının bilincine ermişsinizdir. Bağımsızlığınızı ilan
edebilirsiniz. Ancak aybaşında arƨk oradan maaş alamayacağınız gerçeğine de ufak ufak alışƨrmanız
gerekir kendinizi. Ama olsun, o maaşla yaşadığınız hayaƨ terk edip yeni bir hayata başlamıyor
musunuz, bundan sonrası o maaşsız.

O maaşsız var olmanın hesaplarını yapmalısınız. Daha heyecanlı ve riskli olacak gelecek
zamanınıza örneğin başka bir kenƩe başlayın. Bulunduğunuz kenƟ, tanıdıklarınızı, alışkanlıklarınızı
orada bırakarak hızla terk edin. Binin bir otobüse başka bir kente gidin. Yeni insanlar tanıyın. Eskiden
hiç yapmadığınız şeyler yapın.

Ben bu işleri hangi parayla yapıyorum gibisinden oyunbozanlık etmeyin, işe gitmeme kararını
maaşı aldığınızın ertesi günü uygulamaya koyarsanız, cebinizde bir aylık bir sermaye var demektir. Hiç
yaşamadığınız dört haŌalık bir gelecek zaman. Evet ama o para biƟnce n’olucak, diye
düşünüyorsanız, siz zaten işe gitmemeyi becerebilecek Ɵp değilsiniz, öğütlerime kulak asmayın,
çünkü çok renkli gelecek zamanlar düşlemek için biraz serseri olmak gerekiyor.

 



 
EYLÜL DÜŞÜNCELERİ

 
Sevgili Alev Sezer’in ölümüyle başladı 97’nin eylül ayı. Ölüm düşündürücü aylardandır, bu sıķr

dokuzuncu ay. Doğanın da ölümü eylül. Eylüllerde ölüyor, her mart yeniden doğuyor doğa. Kimler
ölmemiş ki eylülde?

Turgeniyev, Kanuni Sultan Süleyman, Richard Strauss, Şinasi, Dante, Afred de Vigny, Şarlemayn,
Ahmet Rasim, Virgilius, Yavuz Sultan Selim, Bela Bartok, Pasteur, Emile Zola, Dvorjak, Fahrenheit,
Simenon, Ruhi Su, Zeki Müren eylülle bu dünyadan göç edenlerin bir bölümü… Diyelim ki en tanınmış
ölüler. Tanınmayanlar çoğunluktadır.

Felaketsel açıdan da bol gollü geçiyor eylül.
1939 Eylülünde İngiltere ve Fransa, Almanya’ya savaş açıyor. Almanya Polonya’yı isƟla ediyor.

2.Dünya savaşı şenlikleri başlıyor. Sivastopol’un düşüşü, büyük Londra yangını, Japonya’ya giden
Ertuğrul gemisinin baƨşı, 1563 İstanbul sel felakeƟ, Trablus savaşı, Patrona Halil isyanı, İran-Irak
savaşı, 2.Abdülhamit’in doğumu eylülde olmuş felaketlerin kimileri.

Gel dikiz ki bu ayın en felaketsel yanı, okulların açılışı. Eylülün başında, ortasında ya da sonunda
açılır okullar. Bu kendimi bildim bileli öyle. On sekiz yıl öğrencilik yapƨm, hiç marƩa açılan okula
rastlamadım.

Alev Sezer’i bizden ayıran ve Prenses Diana’nın paparazzilerden kaçarken trafik kazasında
ölmesiyle başlayan 1997’nin eylül ayının ilk gününde ayrıca, Dağıstan’da halk polisle çaƨşƨ, Tuzla’da
sünnet düğününde ikram edilen tavuklu pilavdan yiyen 25 kişi zehirlenerek hastanelik oldu,
Şanlıurfa’nın Viranşehir ilçesindeki bir düğünde pompalı tüfekle havaya açılan ateş sonucu bir kişi
öldü, iki kişi yaralandı, Çanakkale ve Bodrum’da çıkan yangınlarda 23 hektar orman kül oldu,
Muğla’nın Fethiye ilçesinde bir astsubay öldürüldü, eli yeşil bayraklı 200 kişilik bir grup ATV
stüdyolarını basarak büyük hasar yaptı. Neyse eylülün biri bitti.

Tuzla’da sünnet düğününde ikram edilen tavuklu ve mutlaka sünnet çocuğunun pipisinden
kesilen parçayı da içinde bulunduran pilavdan zehirlenenler hastaneden çıkamadan, ATV
stüdyolarındaki eli yeşil bayraklı hasar tespit çalışmaları tamamlanamadan ayın biri biƫ ikisi oldu.
Olur olmaz da sanki ayın ikisini bekliyormuş gibi, zart diye Kazım Zorlu Boğaz köprüsünden, İbrahim
Tali Kerman Haliç köprüsünden atlayarak inƟhar eƫler, Rıfat Karataş bir yazlık evin bahçesinde ölü
bulundu. Ölü bulunma da garip bir şey. Bulunma ancak ölünce oluyor. Canlıyken bulunma diye bir
durum yok, insan nerde bulunduğunu biliyor. Nerde bulunduğunu bilememe konumundaysan onu
bunu Çankaya köşküne çağırıp:

“Ben nerdeyim?” diye sormak da mümkün. Eylülün ikisinden giderek sapıyor, paralı yola çıkıyor
konu, dikkat gişeler, toll plaza… O gün ölenler yetmiyormuş gibi Ulubat gölünde balıklar ölüp karaya
vurmasınlar mı? Vursunlar. Vurmuşlar arƨk, biz vurmasınlar desek ne fayda! Bir de ayrıca
ZeyƟnburnu Belediye Başkanı Adil Emecan’ın 61 yaşındaki annesi Ayşe Emecan incir ağacından
düşerek kaburgalarını kırdı. O yaştaki kadının iki eylül salı günü incir ağacında ne işi var? Canı incir
istemiş de koskoca ZeyƟnburnu Belediye Başkanı Adil Emecan annesinin önüne incirleri bezememiş
midir? Kendisinin bezemesine gerek yok, bir itfaiye erine emreder;

“Oğlum şurdan anneme iki kilo incir alın!” der, olur biter. Bir iƞaiye erinin yangın saatleri dışında
başkanın annesine incir almaktan başka ne işi olabilir? Yangın olmadığı zaman çok ense işƟr
iƞaiyecilik. Çanakkale ve Bodrum’da, eylülün birinde çıkan orman yangınları ZeyƟnburnu iƞaiyesini
ırgalamaz, zaten oradan oraya hortum yetişmez.



Başkanın annesine incir alınması için para verilmesine dahi gerek yoktur. Başkan vermek istese
bile pazarcı başkandan incir parası alır mı, almaz, alamaz. Başkan ısrarla vermek istese bile alamaz,
zabıtalardan alamıyorken başkandan incir parası almak ayıp olur.

Her ne karın virüsüyse, köprüden atlaƨcı, incir ağacından düşürücü bir gün olarak dikkat çeker ve
tarihe geçer sıķr dokuzuncu ayın sıķr ikinci günü, 3 Eylül Vietnam’da uçak düşmesiyle başlar. Uçak
düşmesi, incir ağacından düşmeye benzemediği için anında 65 kişi ölür. Allahtan uçağın pilotu
dikkatliymiş, kimsenin üstüne düşmediği için sadece uçaktakiler ölmüş, 65 kişinin üstüne düşse
birden ölü sayısı 130’a çıkıcak! Aynı gün Afrika’nın doğusundaki Komor adalarından Anjouan’da
ayrılıkçılar 40 Komor askerini öldürüp 100 askeri esir aldılar.

“Ya 100’ümüzü öldürüp sadece 40’ımızı esir alsalardı, 60’ımız şu an ölmüştü!” Diyerek sevindiler
esir Komor askerleri. Hoş ölen 40 Komor askeri, onlar öldükten sonra diğer 100’ünün inek gibi teslim
olacağını bilse, deli gibi çarpışmaz, kafadan teslim olurlardı. Savaşlarda böyle saçmalıklar oluyor,
çünkü savaşın özü saçma, adam adamı niye öldürüyor, o iki adam arasında değil ki o savaş! İnsanın
basiretinin bağlandığı bir gün olarak bilinir zaten bu eylülün üçü.

Eylülün dördünde bestekâr Erdoğan Berker ölümsüzlüğe kavuşurken, Paris’te bir gaz sızınƨsının
yol açƨğı patlamada bir kişi öldü, 53 kişi yaralandı, Ne gazıdır? Niye sızıyor? Niye sızmasın? Gaz
dediğin cismin en sızıcı hali! O borunun, bir işçinin çok sıkı eklemediği, üstüpüsünü az koyduğu,
ziŌinin pekini pek iyi sürmediği ek yerinden sızar ve patlar elbeƩe o gaz! Ona “doğal gaz” gibi isimler
vererek bize şirin göstermeye uğraşmayın! Manitunun komünist gazını borulara hapsedip Sibirya’dan
Cebelitarık’a pompalamanın ne âlemi var? Bir gün bütün bu gaz boruları patlayacak ve hiç doğal
olmayan bir kestane durumla karşı karşıya kalacağız! Niye her yeri kazarak borular döşeyerek içinden
oradan oraya gaz basılıyor? Gaz deyip geçmeyin. Osuruk da çok “doğal” bir gaz, ama osurma sanaƨnı
Salvador Dali gibi bilmiyorsan, beceremezsen, geberir gidersin. Paris’te 1 şehit 53 gazi ile atlaƨlan
gazlı günde, İstanbul Ankara otoyolunda otobüs şoförü gaza basarak uykuya dalınca 30 kişi öldü, 44
kişi yaralandı, Bostancı’da bir ana-kız 13 bıçak darbesiyle vahşice öldürüldü, Beyoğlu Belediyesi
Ulaşım ve Sinyalizasyon Koordinasyon Müdürlüğü binasında sinyalizasyon koordinasyonundaki bir
aksaklıktan ötürü yangın çıkƨ. Yunanistan Türkiye’nin, Rumların Ruslardan saƨn aldığı S300 füzelerini
vurmasının Yunanistan’a savaş ilanı anlamına geleceğini ilan eƫ. Kudüs’te bombalar patladı, patlar
tabii, sen kutsal toprak diye Kudüs’e o kadar bombayı yığarsan bomba ne yapsın, gene yapacağını
yapmamış, toplam 8 kişi ölmüş, 165 kişi yaralanmış… Kudüs’te bomba patladı diye İsrail Güney
Lübnan’a saldırdı, enflasyon yine tarihi rekor kırdı, Fenerbahçe Galatasaray’ı 3–1 yendi, eylülün
dördünden beşine kavuştuk şükür…

5 Eylül’de ve Nobel Barış ödüllü Rahibe Teresa ölürken konuyla ilgisi olmayan Bayramiç
Barajı’ndaki sazan balıkları da esrarengiz bir biçimde ölmeye başladı, Güney Lübnan’da 11 İsrail askeri
öldü, Paraguay’da bir stadın tribünleri çöktü, 32 kişi öldü. Bulgaristan’ın Filibe bölgesindeki Sopot
kasabasının polis karakolu soyuldu, polis soymaktan özgün bir zevk alan hırsızlar da var demek ki!

Eylül’ün alƨsı sabah 06.30’da Kumkapı’da beş katlı bir bina çökerken, Cezayir’de 80 sivil ve 70
dinci öldürüldü, Antalya Hayvanat Bahçesi’ndeki bir maymun, kafesine yiyecek uzatan 9 yaşındaki bir
kızın parmağını koparıp yedi, GAP’taki pamuk tarlalarında görülen beyaz sinek pamuğu mahveƫ,
Kasımpaşa Hacıhüsrev’de üç evin yanmasına yol açan yangın sırasında, evlere aynı anda müdahale
etmekte güçlük çeken iƞaiye erleri ve polis, mahalle sakinlerince taşlandı, bütün bunlara çok
dertlenen ünlü orkestra Şefi Georg Solti de aramızdan ayrıldı.

7 Eylül’de, önünde giden TIR’a çarpan motosiklet sürücüsü Cemal Cem Cantez (19) öldü.



Motosikletle TIR’a çarpmak da her mevsimde akla gelebilecek bir kaza biçimi değil, tamamen bir
eylül sendromu. Malezya’da uçak düştü, 10 kişi öldü, öldürücü hastalık taşıyan sivrisinekler yüzünden
New York dâhil, Amerika’nın pek çok eyaleƟnde alarm verildi. Verildi de ne oldu? Sivrisinekler
sokmaktan vaz mı geçtiler? Yoo! Yazdan çıkmış, gözü dönmüş eylül sivrisineği alarm mandallar mı?

8 Eylül’de, Ölüdeniz’de yüzen iki kız kardeş bir sürat teknesi taraķndan biçildi, Aydın’da bir
gösteri uçağı düştü, Endonezyalı pilot öldü, yurdun değişik karayollarında oluşan kazalarda 37 kişi
hayaƨnı kaybeƫ, Cezayir’de aşırı dinciler 69 kişi daha katleƫ, HaiƟ’de içinde 800 yolcusuyla bir
feribot baƴ. Feribot mu çok büyüktü? Yoksa gerekƟğinden fazla yolcu mu alınmışƨ? 800 yolcuyla
birlikte kaptan ve mürettebat da batmadı mı? Onlar niye adamdan sayılmıyor?

9 Eylül’de, Van’ın Başkale ilçesinde lasƟği patlayan otomobil karşı şeride geçip yolcu otobüsünün
alƨna girince, ki bu şoförlük açısından başarılması güç ve tamamen biz Türklere özgü bir slalom giriş,
Cengizhan İlçin, Besih İlçin, Haydar İlçin ve Gülsüm İlçin olay yerinde hayatlarını kaybeƫler, Bingöl’ün
Kiğı ilçesi yakınlarında şarampole devrilen askeri araçta Piyade Er Serhat Kuzu şehit oldu, Aydın’ın
İncirliova ilçesi yakınlarında kamyonetle çarpışan resmi otomobilde Milli EğiƟm Bakanlığı başmüfeƫşi
Sıtkı Demiriş ağır yaralanırken, yurdun değişik yerlerindeki trafik kazalarında ayrıca ismi lazım değil 19
vatandaş öldü. Hiç trafiğe çıkılmaması gereken bir gün olduğu netlik kazanan eylülün dokuzu bu
kazalarla son bulacak sanılırken, Zaman gazetesi yazarı Fehmi Koru, zart diye Fetullah Hoca’yı Nobel’e
aday gösterdi, bunun üzerine adi dolar 170000 lirayı geçti.

10 Eylül’de Ɵyatro oyuncusu Aydın Tolon öldü, Maltepe’de dört trafik magandası kendilerine yol
vermeyen kamyonun şoförünü kurşun yağmuruna tuƩu. İnşaat mühendisi Oğuz Sarıoğlu
Kadıköy’deki evinde bıçaklanarak öldürülmüş olarak bulundu, Tuzla’daki Teksan Tersanesi’nde
MedTransport adlı geminin makine dairesinde kaynak yapılırken çıkan yangın güçlükle söndürülebildi,
yurdun değişik yörelerinde trafik canavarı 23 kişinin daha canını aldı.

11 Eylül’de, kalp krizi geçiren polis memurunu otomobiliyle hastaneye yeƟşƟrmek isteyen
Mehmet Kurt, 2 kişiye çarpƨ, bu 2 kişi ve polis memuru öldüler… Mehmet Kurt’a hiç bir şey olmadı.
Mehmet Kurt olaya el koymasa belki hiç kimse ölmeyecekƟ. Ayrıca yurƩa meydana gelen değişik
trafik kazalarında 22 kişi öldü, 10 kişi yaralandı, Cezayir’de radikal şeriatçı gruplar 9 kişiyi boğazlarını
keserek katlettiler.

12 Eylül askeri darbesinin 17. yıldönümünde, Antalya Cumhuriyet İlkokulu 2. sınıf öğrencisi, dokuz
yaşındaki Mehmet Çörten kendini okulun bahçesindeki basket potasına asarak inƟhar eƫ,
Kocaeli’nde 7 yaşındaki Mehmet Erenoğlu zehirli ishalden öldü, Manisa Kırkağaç’ta tren alƨnda kalan
otomobildeki Mehmet FaƟh Arınç hayaƨnı kaybeƫ. İzmir’de başbakanın konvoyuna yol açmak
isteyen başkomiser Adil Temizel öldü, Hizbullah’la çaƨşan İsrail, Lübnan mevzilerine helikopterle
saldırdı, 7 asker ve 1 kadın öldü, İsveçli Abba müzik topluluğunun beyni SƟkkan Anderson
Stockholm’de kalp krizi sonucu hayaƨnı kaybeƫ. Eski baba komünistlerden Doktor Nuran Akşit trafik
kazasında yaşamını yitirdi, Osmaniye’de 7 hektar orman yandı.

13 Eylül’de İstanbul’da 3 kişi inƟhar eƫ, Afganistan’da Taliban 70 kadın ve çocuğu öldürdü,
Anamur’da sokakta bulduğu bombanın patlaması sonucu 7 yaşındaki Uğur Gül öldü. Denilebilir ki 13
Eylül sakin geçti.

14 Eylül’de, Adana’da Metin Şahin aşkını reddeden genç kızı karnından ve kalçasından bıçakladı. O
pazar günü MeƟn Şahin’in aşkını açıklamaya bıçakla gelişi de dikkat çekici, sanki reddedileceğini
biliyormuş gibi… Gaziosmanpaşa’da alkollü sürücü kaldırımdaki yayaları ezdi, Kartal’da freni patlayan
kamyon kırmızı ışıkta duran araçlara çarpƨ, toplam 2 ölü, 4 yaralı, Bahçelievler’de İSKİ kanalizasyon



çalışması sırasında bir işçi kepçenin çarpması sonucu öldü, Antep’te kuduz aşısı yapılan çocuk
kudurarak öldü. Bir erkek taraķndan ardarda terkedilen Semra Karaca ve Şerife Yılmaz, aynı gün
İstanbul’da inƟhar eƫler. Her ikisi aynı erkek taraķndan mı terkedildiler? O zaman ortada üçüncü bir
kadın var demektir. Cezayir’de 7 kişi katledildi.

15 Eylül pazartesi okulların açılmasıyla başladı, Eşber Yağmurdereli 22,5 yıl hapse mahkum oldu,
Cezayir’de 12 kişi boğazı kesilerek katledildi. Cezayir’de hala katledilecek adam kalması da çok ilginç!
Denizli’nin Honaz Dağları’nda yapılan yamaç paraşütü yarışlarında paraşütü açılmayan Ukraynalı
yarışçı Kuryshev, uçuruma düşerek yaşamını yiƟrdi. Denizli’nin Honaz Dağları’nda yamaç paraşütü
yarışları düzenlemek de, yalnız eylülde gözümlenebilecek bir enayilik.

Eylül’ün 16’sında, İstanbul Emniyet Müdürlüğü’ne lav silahlı saldırı yapıldı. İzmir’de bir çocuk
kendisine küfreden üvey babasını öldürdü, Çin’de uyuşturucu saƨcılığı ve fuhuş ile suçlanan 11 kişi
idam edildi, sarhoş ve ehliyetsiz sürücü Süleyman Tatar Haliç Köprüsü üzerinde lasƟk değişƟren
polise çarparak ağır yaraladı. Polis de aranıyor yani! Haliç köprüsü üstünde lasƟk değişƟrmenin âlemi
var mı, Süleyman hem ehliyetsiz hem sarhoşken?

Adnan Menderes’in idamının 36. yıldönümü 17 Eylül’de, ünlü Amerikalı komedyen Red Skelton
öldü. Denizli’deki hava oyunlarında Türk paraşütçü Abdülkadir Köksal yere çakılarak öldü. Giderek
gıcık olmaya başlıyorum Denizli’deki yamaç paraşütü takınƨsına. Yamaç paraşütü neymiş? Levent
Sanayi Mahallesi’nde bir berber çırağı, müşteriden fazla para alan ustasını bıçakladı. Çırağın da,
ustasının fazla para alacağını önceden bilerek bıçağını bilemiş ve hazırlamış olması eylülün kararlı ve
düzenli bir bıçaklama ayı olduğunu gösteriyor, çünkü İzmir Yamanlar’da, Hasan Ağar 10 yıllık karısını,
yüzüne sandalye fırlattığı ve babasına küfrettiği için, 9 yaşındaki oğlunun önünde bıçaklıyarak öldürdü,
bakın bıçak gene hazır!

18 Eylül, bir başka Ɵyatrocunun, sevgili Orhan Çağman’ın aramızdan ayrılışıyla başladı. Orhan
Baba’yı da aldı götürdü eylül, Kahire’de bir alman turist otobüsüne “Allahüekber” diye bağıran
dinciler yaylım ateş açƨ, molotof kokteyli aƴ, 10 ölü 9 yaralı var, 13 yaşındaki Serap Yeğin Pendik’te,
26 yaşındaki Hindistan Karapıçâk Sefaköy’de inƟhar eƫler, Arnavutluk parlamentosunda çıkan bir
kavgada muhalefet milletvekili Azim Haydari vurularak öldürüldü. Öyle parlamentolar da var!

19. Eylül’de, % 165 alkollü şoför hız yapınca kullandığı TIR, TEM yolunda devrildi. Yola saçılan soba
boruları nedeniyle trafik tam üç saat kilitlendi, perişan olan binlerce sürücü TEM yolunda “tut şunun
ucunu döşeyelim ağbi” diyerek soba borularını topladılar. Nişantaş’ta inşaat işçisi Hasan Çakmak
binanın yan taraķndan geçen yüksek gerilim haƴ tellerini elindeki demir çubukla ileri almak
isteyince, elektriğe kapılıp yanarak inşaaƩan düştü, durumu ciddiyeƟni koruyor. Korur tabii, elektrik
teli demir bir çubukla az ileri alınmaz ki Hasan! Süleyman Balçık kendisine saat soran iki gence,
“SaaƟm yok” deyince, kimlikleri belirlenemeyen bu iki genç taraķndan bıçaklandı. Bıçaklanır elbeƩe,
herkesin bıçağı alesta, mevsim bıçaklama mevsimi… Öyle kimliği belirlenemeyecek kişiler saat
sorduğunda küstahça “Saatim yok” demeyeceksin. Varsayalım yok saatin, at kafadan be Süleyman!

20 Eylül’de Tunceli’nin Ovacık ilçesinde PKK ile askeri Ɵm arasındaki çaƨşmada 1 astsubay, 2
uzman çavuş, 2 er şehit oldu. 4 PKK’lı öldürüldü, onlar şehit olmadı, ölmekle yeƟndiler. Yurdun
değişik yerlerindeki trafik kazalarında 27 kişi öldü, 29 kişi de yaralandı. Letonya’da kan davası
yüzünden bir patates tarlasındaki çatışmada 7 kişi öldü, bütün patatesler kan oldu.

21 Eylül pazar günü, Kocaeli’de lise öğrencisi Cihan Özsoy, şoĩen tüpünden sızan gazdan
zehirlenerek öldü, Cezayir’de haŌa sonu münasebeƟyle yapılan katliamda 52 kişi yaşamını yiƟrdi,
Tokat’ta bir düğünde havaya ateş açanlara müdahale eden polislere silahla saldırıldı, 1 kişi öldü, 4



polis yaralandı. İzmir’de bir taksi şoförü iki müşterisi taraķndan vuruldu, “Kıyamet geldi, ne
duruyorsunuz?” diye bağırarak kendini 4. kaƩan atan 39 yaşındaki tarikat üyesi Burhan Dinçel,
hastaneye kaldırılırken yolda öldü, Galatasaray Beşiktaş’a da yenildi.

22 Eylül’de, CIA 50.doğum gününü kutladı, yurdun değişik yerlerindeki trafik kazalarında 19 kişi
öldü, 40 kişi yaralandı, Eyüp’te 15 yaşındaki Arzu Baba, yolda bulduğu el bombasının elinde patlaması
sonucu can verdi, Cezayir’de 200 kişi katledildi. Çok kalabalık bir ülke demek ki bu Cezayir!

23 Eylül Çarşamba günü Samandıra’da bir künk fabrikasında çalışan Erol Yolal, elektriğin kesik
olduğu bir sırada, şalteri kapatmadan harç makinasını temizlemek üzere makinenin içine girdi, birden
elektrik gelince işçi parçalanarak feci şekilde can verdi. Adana’nın Karaisalı ilçesinde yıldırım isabet
eden Mehmet Işıl olay yerinde öldü, İstanbul Beykoz’da Ali Cömer arkadaşı Reşat Korkmaz
taraķndan sırƨndan tabancayla vuruldu, ailesi “Ali her zaman, beni arkadaşım vuracaksa sırƨmdan
vursun derdi” dediler. Sri Lanka’da içine eroin doldurduğu prezervaƟfleri yutarak gümrükten
geçmeye çalışan Muhammed Mansur Farus, midesindeki prezervaƟflerden birinin patlaması sonucu,
aşırı doz uyuşturucudan yaşamını yitirdi. Güvenmeyeceksin prezervatife, hele eylül ayında!

Eylülün 24’ünde akrep sokması sonucu hemen Şanlıurfa Devlet Hastanesine kaldırılan 3 yaşındaki
Fatma Güler, hastane veznesinin kapalı olması nedeniyle, 750 bin lira yaƨrılamadığı için öldü.
Hastanenin veznesi niye kapalı? Veznedar nerede? O yoksa parayı alacak biri yok mu? Veznenin
kapalı olmasını ķrsat bilen Saddam Hüseyin kendisine suikast düzenlemekle suçladığı Tuğgeneral
Fevzi Mahmud El Samaray, Tuğgeneral Faruk Falih El Ali, Albay Ali Ahmed El Samaray ve Albay
Abdülvahab El Derviş’i idam ettirdi.

25 Eylül’de uzmanlar son 150 yılın en soğuk kışını geçireceğimizi bildirdiler, Kartal’da Kemaleƫn
Aslan imam nikahlı eşi Ferdane ÖzçiŌçi’nin başka bir erkekle çekƟrdiği sarmaş dolaş fotoğrafları
bulunca, eşini bıçakla delik deşik ederek öldürdü. Onun da elde bıçak evin orasında burasında öyle
fotoğraflar araması ne kadar garip!

26 Eylül’de, Maltepe’de İbrahim Baki sürekli içki içip kendisini ve eşini döven oğlu Hasan Mehmet
Baki’yi (37) tabancayla vurdu ve oh oldu!

27 Eylül cumartesi günü, Bangladeş’te saaƩe 150 km hızla esen kasırgada 61 kişi öldü, 500 kişi
yaralandı, 1000 kişi kayıp, kasırgaya denizde yakalanan 800 balıkçıdan haber alınamıyor. Malezya’nın
Malaca kanalında iki gemi çarpışƨ 29 denizci kayıp, Dünya Sağlık örgütü 98’in grip yılı olacağını
açıkladı, FaƟh Zeyrek’te sokakta oyun oynayan 10 yaşındaki Özcan Şahin nereden geldiği bilinmeyen
bir kurşunla vuruldu. FaƟh Zeyrek hiç öyle sokakta oynanacak bir yer değil ki! Bostancı’da barakasını
onarmak için sandalla denizden kum taşıyan 27 yaşındaki Fazıl Gülay, sandalı deniz otobüsünün
dalgaları yüzünden alabora olunca yüzme bilmediği için boğularak öldü. Madem yüzme bilmiyorsun,
niçin sandalla deniz aşırı onarımlar düşünüyorsun be Fazıl, daha eylül bitmeden?

28 Eylül pazar günü, ordumuz Kuzey Irak’ta Zap ve Kakurk’ta PKK ile şiddetli çaƨşmaya girdi,
Endonezya’nın Celebes adasında meydana gelen depremde çok sayıda bina yıkıldı, 15 kişi öldü, 287
kişi yaralandı, Bitlis Tatvan arasında Rehva geçidindeki 6. Zırhlı Tugay Komutanlığı’na bağlı topçu
taburu binasına yıldırım düştü, cephanelik havaya uçtu. İsrail’de genel grev başladı, Malatya’nın
Darende ilçesi yakınlarında otobüs otomobille çarpışƨ 6 kişi öldü, Avcılar’da önündeki tankere çarpan
kamyon şoförü öldü, Trabzon Akçaabat’ta kan davası yüzünden Abidin Öztürk, Halit Çil’i alƨ kurşunla
öldürdü, Tarsus’ta kocasından izin almadan çarşıya çıkan Güler Kıvrak yengesi taraķndan bıçaklandı.
Yengenin her şeyi planladığı, hatta Güler’i çarşıya çıkmak için zorladığı apaçık ortada.

Eylülün son pazartesisi, 29’unda, İran uçakları Irak’ı bombaladı, Hizbullah Güney Lübnan’a saldırdı,



Cezayir’deki katliamda 19 köylü öldürüldü, Milli Piyango çekilişi yapıldı ve büyük ikramiye 100 milyar,
gene dörde bölünerek çar çur oldu, Kağıthane Ferah Sürücü kursu direksiyon öğretmeni Ali İhsan
Altun (27) hızlı girdiği virajı alamayarak su kanalına uçtu, Rusya’nın Perm kenƟnde 15 yaşındaki bir
çocuk, bilgisayarda oyun oynamasına izin vermeyen arkadaşını, arkadaşının annesini ve üvey babasını
öldürdü. Cinayetten hemen sonra da bilgisayarın başına oturmuştur fırlama.

Eylülün son günü, dolar 174200 TL’ye ulaşırken Zonguldak’ta işçileri maden ocağına götüren
servis otobüsü uçuruma yuvarlandı 10 işçi öldü, 47 işçi yaralandı. Keşmir’de Pakistan askerlerinin
havan topu ateşi açması üzerine 16 sivil hindi öldü, 30 kişi yaralandı, bir Yunan askeri uçağı Ege
denizine düştü, Ankara’da yayın yapan Ezgim Radyo spikeri Gülhan Birsöz (26) radyonun sahibi
Mustafa Barıştan (20) taraķndan pompalı av tüfeğiyle sırƨndan yaralandı. Herhalde söylediği bir lafa
gıcık oldu spikerin, yaşı da müsait bu işlere Mustafa’nın. Basın Konseyi ve Türkiye Gazeteciler
CemiyeƟ yapƨğı değerlendirmede, Eylül ayında 3 gazetecinin tutuklandığını, 11 gazetecini gözalƨna
alındığını, bir gazete kapaƨldığını, bir dergi ve iki gazetenin toplaƨldığını, 3 gazete ve 1 dergi
bürosunun da polis baskınına uğradığını ve Derince FM radyosu haber spikeri Ayşe Sağlam’ın da
öldürüldüğünü açıkladı.

Neyse bitti eylül ayı. Ekim sakin mi geçecek sanıyorsunuz?
 



 
SOLUCAN SOLUCANI SEVMİYOR

 
Bizler taraķndan ne olduğu anlaşılmasın, kendisine hak eƫğinden fazla önem verilsin diye,

bilimselce “Pesiudocerus bifircus” kafa bulandırıcı ismiyle anılan, bildiğimiz solucanlar arasında çükü
olmayan yok. Tepeden kuyruğa kaprisli kadın solucanlar yok yani ve fakat solucanların seks hayaƨ
var.

“Ne yani birbirlerini mi yapıyorlar?” diyeceksiniz. Deyin. Yanlış bir şey söylemiş olmadınız. Solucan
hem erkek, hem de kadın. Çükü olması hamile kalmasına engel olmuyor, kendisine hamilelik
sağlayıcı, göbeğinin altı çukur eminem bir durumu, da var hayvanın.

Gel dikiz ki solucanlar arasında önemli olan erkeklik. Hiç bir solucan becerilmek istemezken, ilk
gördüğü solucanı becermek istiyor.

“ibne miyiz biz ağbi!” delikanlı tavrı yaygın solucanlar arasında. Ayrıca;
“Hamal mıyım ben ağbicim? Niye yavru taşıyacağım karnımda? Hamile solucan karnı, bir saaƩe

on sanƟm yol alamaz…” diye bir egoist düşüncesi var. Hamile kalmayarak bir başka solucanı hamile
bırakmak gibi hayvanca bir yaklaşımı var solucanın seks konusuna.

İki solucan karşılaşƨklarında, iki solucan çıkƨ meydane, her ikisi birbirinden merdane, bir durumla
karşı karşıyayız. Dur bakalım, hangisi öbürünü becerecek? Solucanların seks hayaƨ bir tür güreş ya da
dövüş. Kim kimi alt ederse beceriyor. Üstelik becerilen bundan bir zevk almadığı gibi o esnada çok
fena sinir oluyor:

“Vay hayvan vay, bak işte beni beceriyor eşşolu solucan” diye delleniyor, sürüngenler prezervatif,
spiral ya da doğum kontrol hapı kullanmadıkları için hamile kaldığından emin, kahroluyor ama ırz
düşmanı solucana fazla zevk vermemek için dişini sıkıp debelenmiyor, öyle duruyor:

“Bir gün mutlaka ben de onu beceririm!” diye kan davamsı bir umudu gelişƟriyor solucan
beyninde. Solucanların dağ ve orman yasalı dünyasında bir solucan bir başka solucana rastladığında:

“Vay n’aber solucan kardeş? Nerden gelir, nereye gidersin? Sürünmeler nasıl gidiyor?” gibi bir
muhabbet olmuyor. Tam tersine kısa bir sessizlik oluyor. Ortada, bir fuhuş olacağı kesin. Becerdin
becerdin, yoksa becerileceksin. Bir solucanın bir solucana rastlaması hiç iyi bir şey değil yani. Bu
yüzden bir solucan bir başkasıyla burun buruna geldiğinde, düşman görmüş gibi:

“Eyvah, bir solucan!” diye canını burnundan soluyarak, ki bu yüzden adı “solu-can” dır, ırzını
kollamak için yek diğerinin ırzına geçme çabasına koyuluyor.

Solucan fuhuşu uzmanlarına göre, alƨ girişimden ancak biri başarıya ulaşıyormuş. Yani ırzını
kollamak isteyen solucanın alƨda beş şansı var. Ama aynı solucanın gün boyu alƨ ayrı solucana
rastladığını düşünün. Beşinden kurtulsa, alƨncı becerecek. Her gün bir solucana rastlasa, alƨncı gün
kesin becerilecek. Üç günde bir solucana rastlasa, en geç on sekiz gün içinde işi biƟk. Hiç solucana
rastlanmayan bir solucan dünyası yok.

Varoluşun zor ve stresli bir biçimi. Hamile kalmamaya uğraşan tüm solucanlar gün geliyor hamile
kalıyorlar. Becerilirken aynı anda öbürünü becerebilen beraberlik ruhlu, sahaya tek puan için çıkan
solucanlar da var. Galiba en kazançlı onlar. En azından içlerinde ukde kalmıyor. Çünkü ortada aşk yok,
solucan solucanı sevmiyor.

 



 
ŞİMDİ DONDURMA ZAMANI

 
“Büyük bir yıkım, bir büyük umutsuzluk olarak anımsıyorum o korkunç avlunun sefil deliğini, o iç

kararƨcı iki basket potasını ve orayı çevreleyen üstü iki metre yüksekliğinde tel kafesli kocaman
duvarı. Bu duvarın ardından, atlı arabaların çıngırakları, otomobillerin klaksonları, ellerinde
dondurmalarıyla özgürce gezen insanların bağrışmaları, birbirlerine seslenişleri duyulurdu.”

diyor Fellini “Bir Film Yapmak” isimli kitabında.
Sözünü eƫği yer, sinemacı olacağını aklının ucundan geçirememiş ailesinin onu gönderdiği

Rimini’deki papaz okulunun zindanımsı avlusu.
Aslında, izinsiz çıkılamayan duvarın öte taraķnda olağandışı bir şey olduğu yok, arabalar ve

insanlar geçiyor, belki arada dondurma yiyen de var, belki de yok, duvarın ötesini görmüyor ki Fellini,
onun canı dondurma isƟyormuş besbelli. Avlunun dışında, duvarın ötesinde gündelik hayat sürüp
gidiyor yani… İnsan bu gündelik hayaƩan koparılıp, olağan şeyler ona yasaklanınca, birdenbire
usasığmaz bir önem kazanıyor, elin cebinde, bir sigara tüttürerek Fındıklı’dan Kabataş’a yürümek.

Haybeden hapse giren yazar Ragıp Duran’ın fotoğraķ var gazetelerde, böyle bir mahpushane
avlusunda, bu fotoğraf düşündürdü bana bunları.

Fırlama çocuk Fellini birden papazın yolunu çevirip:
“Papaz efendi papaz efendi, bilmem dikkaƟnizi çekiyor mu ama dışarda çok fena günah biçimde

dondurma yalayan var!”
diyorken, sevgili Ragıp:
“Üstüne çalıştığım iki kitabım var, içerde onları yazacağım, siz dışarda dondurmalar yalarken!”
diyor.
Ragıp Duran’ın hapse aƨlması muhteşem bir ayıp. Bu ayıbın bu dondurma mevsimi bu devlete

her gün hatırlatılması gerekiyor.
 



 
GENÇLİĞİM EYVAH

 
Gençlik tam hangi yaşlar? Çocukluk nerede biƟyor? Tam bitmiyor mu yoksa? Kimi Ɵplerde

derinden süregiderek onların hiç beklenmedik abuk davranışlar sergilemesine yol açıyor. Dışardan
bakƨğımızda da bu davranışlar bizi şaşırƨyor; “Şuna bak yahu, koskoca herif, çocuk gibi!” diye onun
adına hayıflanıyoruz bile.

Rüştümüzü kanıtlayıp, reşit olunca mı başlıyor gençlik? 18 yaş neyin başlangıcı? Bir şeyin
başlangıcı mı bakalım? On sekiz yaşında hiç bir şeye başlanmıyor, henüz başlamamışsanız içkiye,
sigaraya başlayabilirsiniz, o sıralar lise biƟyor, üniversite hengamesi başlıyor, birbirini kovalıyor
sınavlar. Çalışkan, her yıl ƨkır ƨkır sınıķnı geçen, öğrenciliği ruhuna sindirmiş, milli eğiƟme kayıtsız
şartsız teslim olmuş düzenli öğrenci Ɵpinden söz ediyorum. Eğer ikmalsever, sınıŌa çakmaya alışkın,
her sınıķn hakkını vererek, ikişer yıl okuyan baba öğrenci Ɵplerdenseniz, liseden çıkışınız 23 ya da 24
yaşınıza rastlayabilir, 24 yaşı bitirip liseyi tüketemeyen var.

24 yaşında üniversite biƟrip, sınıf arkadaşıyla evlenen var. Onlar erken yaşlananlar grubunu
oluştururlar, gençlikleri çok kısa sürmüştür.

İki üniversite terk edip, bir üçüncü de karar kılan, 40 yaşında üniversite diploması alan, 42’sinde
askere giden baba Ɵplerse gençliğini sündürenler takımını oluşturur. Çünkü bir anlamda, çekersen bir
ucundan az biraz sündürülebilir narin bir şeydir gençlik.

Gençlik biraz başkaldırı, biraz kural tanımazcılık, müthiş bir özgürlük ve her koşula göğüs
gerebilirlik, biraz da hayatla dalga geçme biçiminde tanımlanırsa, bu yaşam felsefesini koruyabildiğiniz
sürece, gençliğinizi yaşıyorsunuz demekƟr. Kimi organlarınız size garip şakalar yaparak, ikide bir sizi
hastanelik etse de, kimi hücreleriniz inƟhar girişimlerinde bulunsa da, ilerleyen yıllarda kimi
hastalıklarla arkadaş olsanız da, başkaldırmayı unutmamışsanız, size sunulan her kuralı kafadan
kabullenmiyor, beyninize sunulan bir brifing olarak algılayıp beyninizde konuyu hücreler arası bir
tarƨşma düzlemine yayabiliyorsanız, özgürlüğünüzü genel anlamda sonuna dek inatla savunuyorsanız,
her koşula göğüs gerebilmeyi gözünüz kesiyorsa, hayatla dalga geçme huyunuz kurumamışsa,
gençliğinizi sündüre sündüre sürdürüyorsunuz demektir.

Örneğin Altan Erbulak öldüğü gün böyle bir gençti.
 



 
JEAN GENET VE HIRSIZ HAKLARI

 
Bir sürü faks geliyor her gün. Gündüz bunlarla ilgilenilemiyor, çünkü faks çeken beyler kadar boş

vakƟmiz yok, maƟne suare oynuyoruz, ayıpƨr yapması provalar yapıyoruz, gece perde kapanıp
evinize dönerken, eğer arabayı siz kullanmıyorsanız, yol boyu göz atabiliyorsunuz bu fakslara.

Böyle bir cuma gecesi, taksiyle Ɵyatrodan eve dönüyorum. Bir bekâr gececi şoför ve çenesi
düşük, anlatmasa sanki çalışmayacak araba. Pis de bir koku var arabanın içinde, önce şoför osurdu
düşüncesine kapılıyorsunuz, ilerleyen söyleşi içinde arabanın tüplü olduğu anlaşılıyor. Durum daha da
sinir bozucu. Her an infilak edebilir bir taksiyle ilerlemekteyiz bir İstanbul gece yarısında.

Konuya fazla takmamaya uğraşarak, kendimi günün fakslarına veriyorum. Birinci faks, Ɵyatroda
cep telefonları çaldığında tepki gösterdiğim için cep telefonu kullanmayan, geçenlerde bir kırmızı
ışıkta cep telefonum çalınınca ve olaylar medyaya yansıyınca, benim cep telefonum olmasına çok
içerleyen, kendisini aldaƨlmış hisseden Ali isimli beyden geliyor, beni şiddetle protesto ediyor ve en
kısa zamanda konu ile ilgili açıklamamı bekliyor. En kısa zamandan kasƨ nedir? Benim hayaƩa Ali
kardeşimin sayın faksına yanıt vermekten başka işlerim var mıdır? Günde bu ve fotokopisi kaç faks
almaktayım? Hepsine yanıt vermeye kalksam, benim yapmam gereken işleri kim yapacak? Faksı kim
icad eƫ? Bu cep telefonundan da tehlikeli bir şey. Siz uyurken de gelebiliyor. Gene de Ali kardeşime,
cep telefonunun kötü bir şey olmadığını, bilimin vardığı noktada insanlara sunduğu nimetlerden
elbeƩe yararlanmamız gerekƟğini, sadece cep telefonlarının Ɵyatrolarda ve uçaklarda kapaƨlması
gerekƟğini, bu yüzden üstünde açmaya ve kapamaya yarayan düğmeler bulunduğunu belirten bir
yanıt yazmayı düşünüyorken, taksi bir kırmızı ışıkta duruyor.

“Evli misiniz ağbi?” şoför.
“Evet.”
“Çoluk çocuk var mı?”
“Var.”
“Ben bekârım ağbi.”
“Olabilir.”
“Otuz bir yaşımdayım.
“Bana ne!”
Sanki ben “bana ne!” dememişim gibi sürdürüyor şoför konuşmayı.
“Kısmet! Olmadı işte.”
Işık yeşile dönüyor. Kökleyerek nedense yan şeriƩeki taksinin önüne geçmeyi görev sayan şoför

susuyor, ben de bir sonraki faksa geçiyorum. İnsan Hakları Derneği’nden geliyor ve yukardaki hırsızlık
olayıyla ilgili olarak yakalanan Dolapdereli Yıldıray isimli esmer çocuğa “esmer vatandaş” dememden
ötürü beni kınıyor, ırkçılıkla suçluyor, televizyonda çalınan şeylerimi bir kenara iƟp, “ Bu toplumun bir
yarasıdır, Yıldıray’lar n’olacak?” diyerek konuya insanca yaklaşımımı anüsünden anlayarak, “Bunlardan
çok var, bunlar n’olacak, ķrında mı yakalım, sabun mu yapalım?” biçiminde naŌalinli bir sendrom
olarak algılayan bir tavırla, insanların rengi, etnik kökeni biçiminde laba luba edebiyaƨyla son buluyor.
“Kasımpaşalı esmer vatandaşlar” deyimi ustam Haldun Taner taraķndan da kullanılmışƨr. Haldun
Taner ırkçı mıydı?

Irkçı olmadığım, insan hakları konusunda ne düşündüğüm herkes taraķndan biliniyor. Söz konusu
dernek tarafından da bilinmek zorunda.

Derneğin bilmediği bir konu, soyulmam konusuyla değişik emniyet müdürlüklerinde gözalƨna



alınan bir sürü çocuğun eziyet görmemeleri ve bir an önce serbest bırakılmaları için iki gün iki gece,
işimi gücümü bırakıp, aralıksız olarak mesai verdiğim ve suçlu Yıldıray Çokçalışkan’ın kılına
dokunulmaması için gösterdiğim özel ihƟmam. Bu polisiye olay sırasında hiç kimsenin burnu
kanamamıştır.

İnsan Hakları Derneği’nin bildirisinde değinilen bir konu da CMUK yasasıyla sanıktan yana kimi
haklar geƟrilmesini eleşƟrmem. Sanığın hakları olmasına karşı değilim. İnsan Hakları Derneği’nin hırsız
insanın haklarının savunması derdine düşerken, benim insan olarak çantamda paramı, bilgisayarımı,
deŌerimi, şiirlerimi taşıma hakkım olduğunu unutması sinir bozucu. Dolapdereli çocukların dramı ve
ne olacakları konusu apayrı bir konu, ben de buna herkes kadar üzülüyorum, ancak bunun çözümü
onların bizi soymaları değil ki! Ben oyunlarımı zaman zaman birinin yararına oynuyorum, Dolapdereli
esmer çocuklar gelseler bana;

“Ağbi biz bu akşam barbut atmak isƟyoruz hiç paramız yok, bize bir sipali kıyağı yapılabilir mi?”
deseler, ben 13:00 FERHANGİ ŞEYLER’i onlar için oynayabilirim, kimler için oynamadım ki?

Sanki orospu çocuğu, hırsız, ibne Jean Genet taraķndan yapılmış hırsızseven şu CMUK yasası.
Yolda giderken birisi çantanızı kapıp kaçƨ mı, ya da bir kırmızı ışıkta arabanızın kapısını açıp, cep
telefonunuzu, çantanızı çalınca, yasa size diyor ki;

“Sıkı tutsaydın çantanı! Arabanın kapısını kilitleseydin. Cep telefonunu cebine koysaydın, cebin
ağzına ucu kilitli fermuar yapsaydın.”

Tamam peki, biz bunları yapmadık, bu bir gaflet haƩa delalet, varsayalım kendi kendimize bir
hıyanet, çalanın hiç mi suçu yok be kardeşim?

“Yok! Çalan çalar. O çalıcı, onun işi o!”
Tam, bir Jean Genet üslubuyla hırsızlığa davet ve teşvik ediyor insanı bu CMUK yasası. Çantam

çalındı diye polise başvurunca da, çantayı çalan çocuk sarışın değil diye ben ırkçı oluyorum. Aferim
İnsan Hakları Derneği, helal olsun size bu defne yapraklı yollar!

Demek ki İnsan Hakları Derneği’ni de ciddiye almamak gerekiyor. Peki ama, biz kimi ciddiye
alacağız bu ülkede?

Türkiye’de solun, sosyalizmin, haƩa hümanizmin başına gelen bütün felaketler, bu düşünceleri
savunan kesim içindeki kot kafalardan gelmişƟr. Dinle sınırlı değildir yobazlık. Eceli gelen komünist
gidip Berlin duvarına işiyor.

Bu faksı da dürerek, İzmirli bir avukaƨn zenci hırsıza zulmeden beyaz Amerikalı Ferhan Şensoy’un
insafsızlığını konu eden faksına geçiyorum. Beni Dolapdereli esmer vatandaşlara zulmeden bir beyaz
Amerikalıya benzeƟyor. Daha da ıkınsa, bu ülkenin o esmer vatandaşlara ait olduğunu, biz beyazların
çok uzak ülkelerden deniz yoluyla Kasımpaşa’ya ulaşıp buraları işgal eƫğimizi de yumurtlayacak. Bu
adam Hukuk Fakültesini biƟrmiş. Demek ki Hukuk Fakültesini biƟrmenin de ciddiye alınacak bir
konumu kalmamış.

Şoför gene gereksiz muhabbet açıyor.
“Bi karı bulsam evlenicem ağbi.”
“Evlenirsin, daha gençsin. Ben senin yaşında evli değildim.”
“Biz bulamıyoruz işte ağbi… İstanbul karı kaynıyor, bir tek ben bulamıyorum.”
“İnsan Hakları Derneği’ne başvur. İstanbul’da herkes karı bulup becerirken senin bulamaman

insan hakları evrensel beyannamesine de aykırı… Ben sana faks numaralarını veriiim, yarın hemen
ara, insan Hakları Derneği sana karı bulmak zorunda! Esmerim dersen torpil de yaparlar!”

 



 
AÇMA PARANTEZ

 
Her şey doğallığını yiƟrmiş durumda. İlişkiler kuralları türetmiş, her şeyin kuralı koyulmuş, koya

koya bıkılmayan, her gün bir yenisi koyulan bu kurallar da yasallığı peydahlamış. Yasal olarak suç
olduğunu bilmediğin bir davranışta bulunsan bile, yasayı bilmemekle paçayı kurtaramıyorsun;

“Pardon hakim bey, bisikletle damda gezmenin kamu vicdanını rencide eƫğini bilmiyordum!”
demekle hakim sizi bağışlamaz. Bağışlayamaz, önünde bilmemkaç sayılı yasanın c bendi ve konuyla
ilgili tehvidi içtihat kararları bulunmaktadır.

Böyle bir düzen kurulmuş. Düzen ne peki? Bu kuralların dengesi, bir tür kural canbazlığı. Düzen
bizi “Böyle bir düzen olmazsa olmaz!”a inandırmışƨr, düzen olmaması düzensizlik demekƟr ki, o
konumda, manitu korusun, kimin başına ne geleceğini kimse bilemez. Buradan da, düzenin kimin
başına ne geleceğinden haberdar olmaktan hoşnut ve huzurlu bir konum olduğu sonucuna kaydırakla
kayılabilir.

Düzen bizi üreƟci olma sevdalarına sürükler. Var olmak için, bir işimiz olması, çalışmamız, bir
şeyler üretmemiz gerekmektedir. Bunun karşılığında para kazanılır, daha çok çalışan daha çok
kazanır, o para çar çur edilerek var olma sürdürülür.

Açma parantez Varoluşçuluk!
Düzen bizi ev sahibi, mal sahibi ve daha çok mülk sahibi olmaya dürtükler. Saygıdeğer ustam

Vedat Günyol bu dürtüklenmeye karşı uzun yıllar nasıl direndiğini güler yüzlü ciddiyetiyle anlatıyor ve:
“Ne denli yanlış bir tutumda olduğumu ancak çok sonra anlayacaktım.” diyor. (*)

Düzen bizi ev sahibi olmaya zorluyor. Yoksa kiracılık hiç de fena değildir, hele mobilyalı ev
tutarsan, taşınman an meselesi. Gel dikiz ki sürekli kira ödedikçe insan kendini keriz buluyor.
Ödemeyenler var, ödememekle kalmayıp bir sürü evin sahibi ya da sahibesi olarak, aybaşında demet
demet dalından kira derleyen var.

“Mülkiyet nedir? Hırsızlık işte!” demiş, anarşizmin babası olarak kabullenilen Proudhon.
Açma parantez Proudhon! 1809’la 1865 arasında yaşadığından kime ne?
MülkiyeƟn olmadığı yer var mı? Varmış bir zamanlar. Kanada’nın kuzey baƨsında yaşayan

Kızılderili kabileleri arasında düzen şöyle kuruluymuş. Bir kabile reisi başka kabile reislerini davet
eder, onları yedirir, içirir, sürekli hediyelere boğar, bunu yaparken kahkahalar atar, konuklarıyla alay
eder ve sonunda hiçbir şeysiz kalırmış. Ardından başka bir kabile reisinin daveƟne gider, belini
doğrulturmuş. Herkes sırayla iflas ediyor ve buna çok gülünüyormuş.

Artık o Kızılderililer yoklar. Bana bu geleneği anlatan sonuncularından birini, Montreal’de bir barda
bira içip, biraların çok pahalılığından şikâyet ederken gördüm, yirmi beş yıl önce. Bu geleneği çok
sevmiş, o gün ona beş para ödetmemişƟm, zaten pek parası yoktu, birayı pahalı bulma nedeni oydu,
yeterince içemeyecekƟ, bugün ev sahibi kabile reisi benim, diyerek cebimdeki bütün parayı o akşam
birlikte içƟğimiz biralara vermişƟm. Param biƟnce de çok gülerek çıkmışƨk bardan. Ayrılırken, devrisi
gün aynı barda buluşmamızı önerdi:

“Yarın ev sahibi kabile reisi benim!” dedi. Devrisi gün o bara giƫğimde, benden önce gelmiş
birasını söylemişti bile. Beni görünce sırıtatak cebindeki dolarları çıkarıp gösterdi.

“Nerden buldun bu parayı?”
“Kürkümü sattım!” diye otuz iki diş güldü, o günün ev sahibi kabile reisi.
Bütün gün içtik onun kürkünün parasıyla. Montreal’e lapa lapa kar yağıyordu.
Açma parantez, Amerikalıların Kızılderili soykırımı!



 
(*) VEDAT GÜNYOL / BENİM AZİZ NESİN’İM / Varlık-Haziran 98
 



 
MÜTERCİM RÜŞTÜ ÇETESİ

 
Osmanlı Murat’larının sonuncusu, tahta kıçını tam koyamadan kalkanı, 5.Murat 28 Ağustos 1876

cuma günü son kez selamlığa çıkmış. Devrisi cuma arƨk padişah olmayacağını, ne millet ne de kendisi
biliyormuş. Saraya dönünce her nedense ota boka sinirlenen padişah sabaha kadar uyumamış. O 28
Ağustos 1876 cumayı cumartesiye lehimleyen gece uyumayarak ne yapƨğına dair en ufak bir ipucu
yok. Bütün tarihçiler o gece uyumadığını ve şafak vakƟ bahçeye ķrlayarak kayık havuzuna atlamak
istediğini, peşinden deli gibi koşan saray hademelerinin kendisini tutarak, zar zor ikna ederek, içeri
aldıklarını yazıyor. Kimi tarihçiler kendisinin ayyaş olduğunu ve sık sık böyle zirzopluklar yapƨğını
belirƟyorlarsa da, 5.Murat’ı sinirlendiren, bütün gece uyumayıp cinnet halinde kayık havuzuna
atlamak istemesine sebep olan şey bilinmiyor. O cuma selamlığında sinir bozucu bir şey mi
olmuştur? Yoksa bir kaç cumadır süregelen, padişahı paranoyak kılan kıl tüy bir olay mı vardır?
Murat’a overdose bir şey mi içirilmiştir? Tarihçiler bunu söylemiyor.

Sultan Murat kayık havuzuna doğru koşarken, olayı dikkatle pencereden izleyen diğer bir saltanat
üyesi, 5.Murat tahƩan iner inmez bu yumuşak makama kıçını koyacak olan kardeşi Şehzade Veliahd
Abdülhamit durumu ilgiyle gözledikten sonra, koşarak olayı sadrazam Mütercim Rüştü Paşa’ya
bildirmiş. Tarihçiler bunu somut olarak söylüyor.

Demek ki, 5. Murat’ın hiç uyumadığı o 25 Ağustos 1876 cuma gecesi Abdülhamit de uyumuyor ki
şafak vakti ağabeyi Murat’ın aniden saraydan fırlayıp kayık havuzuna atlamak istediği ve hademelerce
engellenip saraya geri sokulduğu o çok kısa anı görüyor, ilgiyle izliyor ve koşarak durumu sadrazama
bildiriyor. Bundan o şafak vakƟ sadrazam Mütercim Rüştü Paşa’nın da uyumadığı anlaşılıyor. Belki de
mütercim bir sadrazam olarak sabaha kadar bir şey tercüme ediyordu diye düşünülebilir.

Ancak bu tercüme işleri uzmanı Rüştü Paşa’nın Abdülaziz’i tahƩan indirip Murat’ı tahta çıkarma
operasyonunda da başrol oynadığını göz ardı etmeyen daha polisiye bir manƨkla düşünüldüğünde,
Abdülhamit ve Rüştü Paşa’nın olayı gözleri saaƩe beklediği ve 5.Murat cinnet geçirir geçirmez,
Abdül’ün koşarak Rüştü’nün yanına gidip:

“Tamam Rüştü, çak!” diyerek sağ ellerini birbirine çarpıp şaklattıkları da hayal edilebilir.
Tarih yazmıyor ama o sırada Abdülhamit’in Murat’ın yerine tahta çıkmasını çok, isteyen eniştesi

Damat Mahmut Celaleddin Paşa ve serasker vekili Redif Paşa’nın da oralarda bir yerlerde sonucu
bekleyip, mutlu haberi kutladıkları kesindir. Sanırım o gece sarayda hiç kimse uyumuyor.

Sonunda vükela meclisi, Avusturya’dan gelen uzmanların, padişahın ancak Viyana’da bir klinikte
tedavi edilebileceğini belirten raporunu da göz önünde bulundurarak, 31 Ağustos 1876 perşembe
günü 5. Murat’ın tahƩan indirilip yerine Abdülmakyavel’in geçirilmesine karar vermiş. Tarihte
yazılmamış olan bir de şu var. Acaba bu olaydan sonra Abdülmakyavel ağabeyi Murat’a:

“Ağbicim n’oldu? Hayrola? Bir şeye mi sinirlendin? Niçin kendini havuza atmak isƟyorsun?” gibi
şeyler sormuş mudur?

Bence sormamışƨr, çünkü Abdülmakyavel olayları biliyordu. Belki de Murat’ın kayık havuzuna
atlayıp boğulması planlanmışƨ, gel dikiz ki keriz hademeler olaya el koyarak planı bozdular, durup
dururken taa Avusturya’dan uzmanlar heyeƟ geƟrƟlip raporlar yazdırıldı da Murat tahƩan
indirilebildi.

İnsanın aklına takılan bir başka pis soru da, Avusturyalı uzmanlar heyeƟ nasıl olup da, ne gibi bir
vasıtayla, 1876’da dört gün içinde Viyana’dan İstanbul’a gelip, Murat’ı muayene edip, deli raporunu
veriyor. Ben 197l’de, yani olaydan 95 yıl sonra, İstanbul’dan Viyana’ya trenle 2,5 günde giƫm. Acaba



Avusturya heyeƟ de çok daha önce geƟrƟlmiş ve raporunu yazmış mıydı? Üstelik padişahlığı sadece
93 gün süren bahtsız Sultan Murat Viyana’ya tedaviye gönderileceğine, Çırağan Sarayı’na kapaƨlmış
ve rivayet olunur ki Çırağan Kempinski’nin Casino’sunda yıllarca blackjack oynayıp, hep kaybetmiş.

Osmanlı tarihi veliaht kardeşler arasında:
“İn oradan ben oturucam!” didişmeleriyle doludur. Ayrıca buna kendileri de karar vermiyorlar.
“Abdül gitsin, Murat gelsin, Murat uymadı, Abdülmakyavel gelsin!” biçiminde olayları belirleyen,

deneme yanılma yöntemini düstur edinmiş Mütercim Rüştü ve çetesi var, Mithat Paşa da çetenin iyi
niyetli taşeronu.

Neyse demokrasiye kavuştuk da bu pisliklerden kurtulduk!
 



 
ÖKÜZ ALTI ARAŞTIRMALARI

 
97 yılının bitmesine 5 gün kala, bir faks aldım. “Sayın” yerine “Sevgili” sıfaƨyla başlayan, ilk

paragraķ övgüyle dolu, ikinci paragraŌa konuya giren çok kibar bir mektup. Gönderici beyefendi,
geçenlerde gazetelerde “Felek Bir Gün Salakken” isimli oyunumun ilanını gördüğünü ve ilkin
okuduğuna inanamadığını söylüyor, bu şaşkınlığını şöyle açıklıyor:

“Okuduğuma inanmak istemememin sebebi sizin kutsal değerlerimize karşı böyle bir hitapta
bulunmayacağınıza eminliğimden ileri gelmekteydi…”

Bu kez bana geldi okuduğuma inanamama sırası, yeniden okudum beni çok sevdiği için küçük bir
haƨrlatma da bulunduğunu belirterek biten bu faksı. Bir ķrsaƩa yanıtlarım diye, masamın kalabalık
olmayan bir köşesine koydum. Üç gün sonra yeni bir faks geldi, gönderen başka bir beyefendi, konu
aynı. İkinci faks da ƨpkı birincisi gibi “Sevgili” sıfaƨyla başlıyor, birincisiyle aynı kibarlık içinde beni
överek konuya giriyor, o da ƨpkı öbür beyefendi gibi “geçenlerde” gazetede oyunun ilanını
gördüğünü söylüyor. Hangi günse o “geçenler” herhalde o gün gazetedeki ilanımız daha göze batar
bir yerde çıkmış olmalı… Ve bir önceki gibi oyunu görmemiş olan bu ikinci beyefendi de;

“Müslümanlığın gereği, insanlarımız dine, İslam’a ve bunların geƟrdiği kavramlara karşı çok
hassasƨrlar…” dedikten sonra, birinci fakstan daha ileri giderek, oyunun ismini değişƟrmemi, daha
eğlenceli bir isim bulmanın benim için hiç de zor olmayacağını belirƟp, ƨpkı birinci mektup gibi beni
seven biri olduğunu hatırlatarak noktalıyor faksını.

Her iki mektup arasındaki üslup benzerliği düşündürücü. Daha düşündürücü ve garip olan, söz
konusu oyunu 3 yıldır oynamaktayım, 350. gösteriyi geçƟk, niçin bu beyefendilerin dikkaƟni çekişi bu
denli gecikiyor? 3 yıl sonra dikkati çekilen beyefendi sayısının birden fazla olması da dikkat çekici.

Her iki mektupta da görülen kibarlık bana geçen yıl sayın Fetullah Gülen’den gelen, “Saygıdeğer
Ferhan Şensoy Beyefendi” başlıklı daveƟyeyi anımsaƨyor. Sayın Gülen’in daveƟyesini aldığımda da,
1980’li yıllarda “Şahları da Vururlar”ı oynarken, İstanbul İran Başkonsolosu Muhammed Taheri’den
aldığım uzun uzun beni öven, tam biterken Ayetullah’ın sahneye çıkarılmasını tasvip
edemeyeceklerini belirterek kulak çeken, çok kibar mektubu anımsamıştım…

Bunlar ürkütücü kibarlıklar. İnsan bir düşünceye kaƨlmıyorsa bu konudaki karşı fikrini belirƟrken,
gerektiğinden fazla nezaket göstermek zorunda değil.

“Felek” sözcüğünün dinle ilgisini kuramıyorum. Arapçadan dilimize geçen bu sözün Türk Dil
Kurumu sözlüğünde karşılığı, “gök, gökyüzü, sema, dünya, âlem, talih, baht, şans”, ayrıca askeri
mızıkada zilli bir müzik aleƟne de bu isim veriliyor. Orada bu aleƟ çalan astsubay felekist aleƟn
eskiliğinden yakınmak zamanı geldiğinde:

“Lan benim felek de allahına yan bakıyor, sesi bok gibi çıkıyor!” dediğinde dinden imandan çıkmış
olur mu, olmaz! Felek eskimişƟr, yeni felek alınması için genel kurmaya yazı yazılması gerekmektedir
ve fakat bir kıçı kırık felek için komutan yazıyla genel kurmayı rahatsız etmek istememektedir.

Arapçada “felekiyat” astronomi demek, astronomi ile uğraşanlara “felekî” deniliyor, bunların
birden fazlası bir araya gelince “felekiyyün” oluyor ve fakat Arapçada astronot karşılığı “felekullah”
sözü yoktur. Bu da Arapların henüz aya gidememiş olmasından kaynaklanıyor. Arapçada “feleke” ya
da “felleke” fiilleri “yuvarlak memeleri olmak” anlamına geliyor, gene aynı köklerden “müflik” ve
“müfellik” sözcükleri var ki karşılığı “yuvarlak memeli”, bundan da Arapların gökyüzüne bakıp bakıp
onu kadın memesine benzettikleri anlaşılıyor. Arapların da böyle bir meme takıntısı var demek ki.

Daha Atatürk öncesi bir sözlüğe başvuralım, Kâmûsı Türkt’ye bakƨğınızda, “felek” sözünün



karşılığı olarak, “gök, sema, asuman”ın yanında “eskilerin inancına göre her bir gezegene ait bir gök
tabakası” açıklaması da var.

Reşat Ekrem Koçu’nun giyim kuşam sözlüğünde “felek tabancası” diye bir dalga var, kadınların
başlarına takƨkları hotozların ön taraķnda çarkıfelek biçiminde bir fiyonk varmış, bu fiyonklar eski
tabancaların mermi taşıyan toplu kısımlarına benzeƟlmiş ve tamlama uzunluğundan olacak,
tamlayanlardan en az tamlayanı olduğu düşünülüp “çark” sözcüğü aƨlarak bu biçim baş süslerine
“felek tabancası” denilmiş. Genellikle hafifmeşrep kadınlar başlarına bunu bağlarlarmış. Kötü
kadınların kullandığı bir şey yani. Reşat Ekrem zaten, nerde kötü kadın var, neresine ne takar, bu
konuları çok iyi bilir.

Sözcüğün Fransızca ya da İngilizce karşılıkları da, “gök, gökkubbe, dönence”. Dünyanın
yuvarlaklığından kaynaklanan bir eğri çizgiyi belirliyor “felek” sözcüğü, çarkıfelek de bu yuvarlaklıktan
çıkan bir üretme, “kanbur felek” sözü de bu eğrilikten mülhem.

Kaşgarlı Mahmut ve ünlü ve büyük Türkolog Sir Gerard Clauson’a da başvuralım mı? Vuralım
bakalım başımıza neler gelecek? 13.yüzyıl öncesi Türkçesinde “felek” sözünün karşılığı “evren”,
evirmek kökünden geliyor. Zaman içinde dilimize onun yerine Arapçadan “felek” sözü transfer
edilmiş, bu yüzden iot gibi ortada kalan “evren” sözcüğü de Kenan’a soyadı olup yeniden anlamını
kazanmışƨr. Tesadüfün iğne deliği olarak, 13.yüzyıl öncesi Türkçesinde sözcüğün bir anlamı da
“yılan”! Yılanın yusyuvarlak çöreklenmesinden ötürü ona “evren” deniliyor. 12 Eylül’den başlayarak
bizi evire çevire bugünlere geƟren son yılların en önemli Türk ressamı Kenan Felek’in resimlerinde
de, hamam kurnaları, hamamdaki kadınların kalçaları, memeleri gibi gayet felek çizgiler görülmesi de
bir rastlantı olmasa gerek.

Gökyüzüne dinsel bir anlam yüklemek olsa olsa İslam öncesi dinlerde, örneğin Şamanizm’de
olabilir. Ama biz oraları çoktan geçtik. Pan Türkistler bile şaman değil.

Kuran’da “felek” sözcüğü iki kez geçiyor, Enbiya Suresi’nin 33.ayeƟnde ve Yasin suresinin 40.
ayeƟnde. İsmail Hakkı Baltacıoğlu bunları “yörünge” ve “döngül” olarak Türkçeye çevirmiş, Abdullah
Aydın’ın çevirisinde “daire” ve “küre” olarak dilimize aktarılmış.

Sufî’lerin çok sevdiği bir hadiste de, Tanrı, Hz. Muhammet için:
“Sen olmasaydın, Sen olmasaydın felekleri yaratmazdım.” diyor. Ben hadisin dini yorumunu

yapacak değilim, bana düşmez, ancak bu hadisten de anlaşıldığı gibi “felek” dini bir kavram değil,
Tanrının yaraƴğı bir şeyin adı. Gene, haddim olmayarak dinsel bir ukalalık olacak ama, Tanrı’yı başka
bir şeye benzetmek, bir şeyi Tanrı’ya benzetmek de, bildiğim kadarıyla islamda “Tanrı’ya şirk
koşmak” biçiminde adlandırılan bir küfürdür.

“Felek”i Tanrı ya da tanrısal bir kavram yerine koyduğunuzda, küfür denilen büyük günahı
işleyerek cehennemde cayır cayır yanmak üzere rezervasyon yaptırmış olursunuz.

Bir sözcüğü sözlüklerden çok, halkın nasıl kullandığı önemlidir. Halk zaman zaman kimi sözcüklere
sözlük anlamının dışında anlamlar yükler ve öyle kullanır, kullanılagelir, dilin zenginliği olarak dilde
illegal, sözlük dışı, kendine özgü bir yer edinir. Örneğin “Top” sözcüğünün karşılığında hiç bir sözlükte
“eşcinsel” açıklamasını bulamazsınız, ama birisi bir başkası için “Toptur!” dediğinde ne demek
istediğini hemen anlarsınız. Bu pencereden bakarak acaba halk “felek” sözcüğüne ayrı bir anlam mı
yüklemişƟr diye düşündüm. İlk aklıma gelen, halkın en kullandığı deyimler “kör olası felek” ve “kahpe
felek” oldu ve o zaman huzura erdim. Felek sözcüğünün dinle ya da kutsal değerlerle hiç bir ilgisi
olamaz, çünkü kahpe, orospu demek.

Halk “kahpe felek” dediğinde orospu kim oluyor?



Oyunumun adını değişƟrmeyi düşünmüyor, üstelik bu ismi şiirsel bir buluş olarak görüyorum,
zaten oynanmaya başladıktan sonra bir oyunun isminin değişƟği dünya Ɵyatro tarihinde
görülmemişƟr. İnsanların ismi bile mahkeme kararıyla değişebilir ama oyunların asla. Oyun
mahkemeye de gitse, özgün ismiyle gider. Varsayalım değişƟrdik oyunun adını ve “Felek Bir Gün
Akıllıyken” yapƨk. Böylesi daha fena, feleğin genelde salak olduğu yalnızca bir gün aklını başına
toparlayabildiği gibi bir yoruma açık kapı bırakıyoruz, pencere zaten açık, çok acayip kurander yapar,
onunla da kalmaz şurdan başlayıp, şöööle dolaşan bir ağrıya sebebiyet verir. Oysa “Felek Bir Gün
Salakken” denildiğinde, sayın feleğin genelde akıllı olduğu, bir güncük gaflete düştüğü anlaşılıyor. Bu
yüzden oyunun özgün ismi gene en sakıncasızı, değişƟrdikçe iş sarpa sarıyor… Zaten gişeye telefon
eden her izleyici oyunun ismini doğru söylemez, geçen gün terbiyesiz birisi gişeyi arayıp “Felek Bir
Gün Sallarken” oyununa yer ayırtmak istemiş. İster ister, izleyicinin ağzı vasisdas değil ki vidalıyasın.
Sanırım bu iki beyefendinin faksına benzer başka fakslar da alacağım 1998 yılında, aldığım ve alacağım
fakslara, cumhurbaşkanımız sayın Süleyman Demirel’in sevimli meddah üslubu içinde, toplu bir yanıt
vermek istiyorum:

“Siz öküzün altında kimi arıyorsunuz?
 



 
OKULUMU BİR YENİDEN OKUYABİLİR MİYİM?

 
Avrupa turnesinin boş günlerinde, StuƩgart’tan Strazburg’a geçƟm, parasız öğrencilik günlerimin

bu kenƟnde, o zamanlar önünden geçmeye cesaret edemeyeceğim bir otele yerleşƟm ve hemen
kenƟ dolaşmaya çıkƨm. Strazburg’u yürüyorum bir mayıs ikindisi. Yıllar önce yürüdüğüm yoldan eski
okuluma doğru gidiyorum.

Çok gençlikte okunuyor okullar. O yaşta insan okulda anlaƨlanları pek dinlemiyor, Leonard’ın
kıçına bakıyorsun, Nicole’ün memelerine dalıp dalıp gidiyorsun, Maryse’in bacakları seni çıldırƨyor,
not alıyor ayaklarda dersi dinlemeyip, deŌerine abuk desenler çiziyorsun. Çünkü senin kıçlara
memelere bakma yaşın, okuldaki bütün kızlarla yatmak, Alzas’ın bütün beyaz şaraplarını içmek
isƟyorsun. Sabahın köründe, katedralin arkasından gün doğarken ve bu doğum toplam on-oniki
dakika sürerken, yürüyerek okula gitmek zor geliyor. Reji hocasını çok salak buluyorsun. Sinirini
bozuyor, onun dersleri sana anlamsız geliyor ve kaytarmaya uğraşıyorsun.

Okul dediğin 40 yaşından sonra okunmalı. Şimdi daha iyi anlayabilirim, okulda bana o zaman
anlaƨlanları ve bu okulun önemini. Zaten yeni yeni karışƨrmaya başladım, bu salak reji hocası,
yüzünden kapağını açmadığım “Scenographie” (*) kitabımı. Üstelik herif öyle koyu bir Alzas ağzıyla
konuşuyordu ki Fransızcayı, bu bizi sürekli güldürüyordu, onu ciddiye almak olası değildi.

Eskrim derslerinden ve hocasından nefret ederdim, neredeyse hiç bir dersine girmedim. Yıllar
sonra o adamın yazdığı bir makaleyi okuduğumda anladım eskrimin, sahnede karşındaki oyuncuyla
göz göze oynama, sürekli onu kollama ve birlikte hareket etme konusunda ne kadar önemli bir
egzersiz olduğunu.

24 yıl sonra okulumun kapısında, dev kestane ağacının dibinde durdum ve bunları düşündüm, çok
genç yaşıyoruz okul serüvenini. 24 yıl sonra yeniden girdim okulumun kapısından. Orta yaşlı bir kadın
oturuyor girişte.

“Mösyö Ranvier yok mu?”
“Kim?”
“Ranvier!”
“Öyle birini tanımıyorum.”
“Burada o otururdu. Okulun kapıcısıydı. Hani Magic Circus’de Hitler rolünü oynamışƨ. Tıpkı Hitler

gibi bıyığı vardı.”
“Ah evet… O yıllar önce öldü.”
Merdivenlerden sekreterliğe çıkıyorum. İnanılacak gibi değil, sekreter PauleƩe 24 yıl önceki

yerinde, yaşlı bir kadın olarak oturuyor. O beni hemen tanımıyor, kendimi tanıƨyorum, boynuma
sarılıyor. Çay, kahve içiliyor, durumu açıyorum ona:

“Okulumu bir yeniden okuyabilir miyim?”
“Siz buradan diploma almışsınız.”
“Diploma tamam da, pek bir şey bilmiyorum. Okula yeniden başvuramaz mıyım?”
Biraz şaşkın, dudak büküyor Paulette:
“Evet ama eskisi kadar genç değilsiniz.”
“Bu benim sorunum… Okula yeniden başlayabilmek için sınava girmem gerekir mi?”
“Prensip olarak, evet.”
“Fakat bu kez, sınavda başarılı olamayabilirim, çünkü 24 yıl önceki heyecanım yok. Üstelik ben bu

sınavı kazanmış, okuldan diploma almışım, neden yeniden sınava girecekmişim?”



“Bu konuda ciddi misiniz?”
“Çok ciddiyim, ben bu okulu şimdiki kafamla okumalıyım.”
Sekreter PauleƩe durumumu, mezuniyet yılımı kaydeƫ ve okul yöneƟm kuruluna sunulmak

üzere bir dosya açƨ bana, durumum incelenecek, kabul olunursam, kapaƨp Ɵyatroyu, Strazburg’a
tiyatro okumaya gideceğim.

Ferhan Şensoy 24 Haziran 1998, Tarabya.
(*) Sahne Bilgisi
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